

রঘুবীর ।

[মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত ।]

(অভিনয়ের প্রথম রজনী—২১শে কার্তিক, শনিবার, ১৩১০ সাল ।)

শ্রীকীরোদপ্রসাদ ~~বিশ্ব~~বিনোদ এম, এ-প্রণীত ।



কালকতি ।

২০১নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, “বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী” হইতে

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

২নং গোয়াবাগান ষ্ট্রীট, “ভিক্টোরিয়া-প্রেসে”

শ্রীকুঞ্জবিহারী দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১৩১০ সাল ।

মূল্য ৮০ আনা মাত্র ।

অভিন্নহৃদয় সোদরপ্রতিম

শ্রীযুক্ত মনমথমোহন বসু

মহাশয়ের করকমলে

গ্রন্থকারের

স্নেহ ও প্রীতির

উপহার ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

- জাফর ... গুজরাটের নবাব মামুদসার মোল্লা, পরে নবাব ।
অনন্তরাও ... মামুদসার দেওয়ান ।
সাহাজান ... ঐ বিশ্বাসী ভৃত্য ।
বলদেব ... অনন্তরাওয়ের পুত্র ।
রঘুবীর ... অনন্তরাওয়ের পালিত পুত্র (ভীল) ।
ছলিয়া ... রঘুবীরের শিষ্য ও ভগ্নীপতি ।
দেবল ... মামুদসার নিম্নকর্মচারী, পরে জাফরের দেওয়ান ।
বিষণ ... দেবলের পুত্র ।
সখারাম ... সখার মার পুত্র ।
কেরামৎ ... জাফরের অমুচর ।
মন্নু ... রঘুবীরের শিষ্য ।
ভীলগণ, দূতগণ, ঘাতকগণ, লাঠিয়ালগণ, প্রহরীগণ ইত্যাদি ।
-

স্ত্রীগণ ।

- পরীবাণু ... মামুদসার কন্যা ।
শ্রামলী ... রঘুবীরের ভগ্নী ।
সখার মা ... জাফরের অমুগত স্ত্রীলোক ।
মনিয়া ... ছলিয়ার ভগ্নী ।



রঘুবীর ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পীরের আস্তানা ।

চক্রান্তকারী ওমরাওগণ,
কৃষ্ণপরিচ্ছদ জাফর, দেবল ও ঘাতকগণ ।

জাফর । এই উপযুক্ত অবসর, নিশ্চিত অন্তরে নবাব এই বাগানের ঘরে অঘোর নিদ্রায় । মত্তপানে সকলকেই অজ্ঞান ক'রেছি । প্রহরীগণ অন্ত্রশূন্য—যুমে অঘোর অচেতন । শীঘ্র যাও—বিলম্ব ক'রোনা । সময় অতিবাহিত হ'লে সব পণ্ড হবে । এ সন্যোগ আর আসবে না । এই পীরের সন্মুখে প্রতিজ্ঞা ক'রছি,

আমি তোমাদের। এ রাজ্যের সমস্ত ভার তোমাদের উপর থাকবে। আমার কোন স্বদেশীকে, রাজ্যের মধ্যে পরমা-
স্বীয়কেও, তোমাদের স্থান অধিকার ক'রতে দেব না।

দেবল। আমরা প্রস্তুত হয়েই ত এসেছি।

জাফর। দেখ আমি মোল্লা—অর্থে ঐশ্বর্য্যে আমার লোভ
নেই। এ শুধু প্রতিহিংসা! দারুণ অপমান, বিবম অত্যাচার।
কিসের জন্ত? কি অপরাধ? শুধু নবাবনন্দিনীর সৌন্দর্য্যের খ্যাতি
শুনে, তারে দেখতে চেয়েছিলুম—একবার শুধু সেই চাঁদমুখের
শোভার স্বাদ অনুভব ক'রতে, কৌশলে তাঁকে দেখতে
চেয়েছিলুম। শুধু দেখা,—দোহাই আল্লা, ছরভিনদ্বি ছিল না। শুধু
সেই জন্ত দারুণ অত্যাচার-প্রদীপিত হয়েছি। সকলেই তা
জান। তিন দিন প্রাচীরে আবদ্ধ ছিলাম—সকলেই দেখেছে।
পিপাসায় চোখের তারা ঝিকরে গেছে—তবু এক ফোঁটা জল পাইনি।
সকলেই দেখেছে। প্রতিশোধ—তার প্রতিশোধ—মর্মস্তুদ
যাতনার প্রতীকার! নবাবনন্দিনী পরীবাণকে বাদী ক'রবে।
আর কিছু চাই না। রাজ্য চাই না, মান চাই না—পরী চাই।
—জাহান্নমে বাই, সেওবি আচ্ছা। তবু পরী চাই।—এসো
বিলম্ব ক'রোনা। প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা—পরীবাণ, পরীবাণ—

[সকলের প্রস্থান।

(সাহাজানের প্রবেশ)

সাহা। কি হ'ল—একি হ'ল! গুপ্তহত্যার মন্ত্রণা! ভীষণ
স্থান—ভীষণ অগোচর—ভীষণ মূর্তি। জাফর—ভীষণ জাফর। কি
করি, কি করি! আমি একা। বুঝতে পেরেছি, পাষাণ উৎকোচ

সবাইকে বশে এনেছে—সেপাই হাতে এনেছে। গেল!
সর্বনাশ হ'ল! কি করি, কোথায় যাই! বৃদ্ধ আমি, শক্তিহীন।
জুরাঙ্গারা সশস্ত্র, সতর্ক—সংখ্যায় অনেক। টের পেলে এখনি
হত্যা ক'রবে—প্রাণ যাবে! গেল—নবাব গেল, আর রক্ষা হ'ল
না (নেপথ্যে চীৎকার) ওই চীৎকার, ওই আর্তনাদ! বস্
সব চুপ—সব শেষ! কোথা যাই—কি করি—পরীকে রক্ষা করি।
পারবো—তাকে রক্ষা ক'রতে পারবো! এই অবকাশ—নিশ্চয়
পারবো। দোহাই আল্লা রক্ষা কর, ~~রক্ষা কর~~।

প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

শয়নকক্ষ।

পরীবাণু, সাহাজান।

সাহাজান কর্তৃক নিদ্রিত পরীবাণুর পাদম্পর্শ।

পরী। (উঠিয়া) কি সংবাদ সাহাজান? গভীর রজনী—
পুরবাসী আছে সবে নিদ্রার আশ্রয়ে,
নবাবনন্দিনী গুয়ে লভিছে বিশ্রাম,
এমন সময়ে কেন উন্মাদের মত,
হে বৃদ্ধ, পশিলে মোর ঘরে?

সাহা ।

ক্ষমা কর

নবাবনন্দিনী ! ভৃত্য আমি—বাল্য হ'তে
 নিজ হস্তে ক'রেছি পালন । সে সাহসে
 না লইয়া অনুমতি পশিয়াছি ঘরে ।
 শুধু তাই নয়, নিঃশব্দে পশেছি আমি ।
 দাস দাসী কোলাহলে পাছে মোর কার্য
 পণ্ড করে—রাখিতে তোমারে মাতঃ ! পাছে
 আমি না হই সক্ষম, তাই গুপ্ত ভাবে
 চোর মত পশেছি প্রাসাদে । শীঘ্র এস
 মোর সনে । দারুণ বিপদা তুমি আজি ।
 এ হেন বিপদ নিদারুণ আর কভু
 পশে নাই নবাব-সংসারে !

পরী

কিসের বিপদ ?

সাহা ।

বলিবার

শক্তি নাই, বলিবার নাই মা সময় ।
 মুহূর্ত্তে এ গৃহ তব হবে কারাগার ।
 বন্দিনী হইতে যদি সাধ নাহি থাকে,
 শীঘ্র এসো । কেন যাব ক'রোনা জিজ্ঞাসা ।
 মান রাখ—করি মা মিনতি ।

পরী ।

নবাবের

অনুমতি বিনা, এ ঘোর রজনী যোগে
 তব সঙ্গে পলায়নে মান কি বাড়িবে
 তাঁর ! আগে আন নবাবের অনুমতি ।

সাহা । অনুমতি আর কি আসিবে ! এই চাক
অট্টালিকা আর কি মা নবাব দেখিবে !
তাই বলি শীঘ্র এস । মান রাখিবারে
যদি থাকে আকিঞ্চন, বিলম্ব ক'রোনা ।
এ সুন্দর সুবর্ণ পিঞ্জর মাঝে, আছে
নিহিত যে ধর্ম রমণীর, ভুজঙ্গের
ফণার প্রহার হ'তে, যত্নপি রাখিতে
তারে চাও, শীঘ্র তবে সঙ্গ মোর লও ।
বিশ্বাসের শীতল কোমল উপাধানে
শির রাখি, ঘুমাইতে নিশ্চিন্ত অন্তরে,
পিতা তব চিরনিদ্রা ক'রেছে আশ্রয় ।

পরী ।

য়্যা, য্যা—পিতা

মোর নাই !

সাহা । নাই—আর সে নবাব নাই !
অবস্থা যা দেখিয়া এসেছি তাঁর, তা'তে
বিশ্বাস আমার, আর নাই তব পিতা ।
নবাবের অন্তে পুষ্ট, নবাব-রূপায়
রাজ্য মধ্যে সর্ব উচ্চ পদে অধিষ্ঠিত,
সয়তান-প্রতিমূর্তি ছুরায়া জাফর
নিদ্রিত নবাব বক্ষে বিধিয়াছে ছুরি ।
বিশ্বাসঘাতক অথ যত অন্তর
সেই বেইমানি কার্যে হ'য়েছে সহায় ।

পরী ।

কি শুনালে সাহাজান ! এই কি পিতার
পরিণাম ! হে ঈশ্বর কি করিলে মোরে !

নিজা গেলু রাজার নন্দিনী; জেগে দেখি—

নিজার অপর পারে সমস্ত জীবন

স্বপ্নময় রাজত্বের শুধু স্মৃতি-ছায়া!

পিতৃহীনা স্থানহীনা ভিখারিণী নাম!

কি শুনাতে সাহাজান!

সাহা ।

নবাবনন্দিনী!

রোদনের আছে অবসর। উপযুক্ত

নয় এ সময়। নিস্তক রয়েছে পুরী।

অবাধে এখনো চলে নিজার শাসন।

চীৎকারে ভেঙনা রাজ্য তার। সর্বনাশ

হবে! আত্মরক্ষা হবে অসম্ভব। চ'লে

এস।

পরী ।

কোথা যাব?

সাহা ।

ঈশ্বরের পদপ্রান্তে

স্থান। চল তোমা সেথা লয়ে যাই। ওই

পুন উঠে কোলাহল! ছুরায়া পশিল

বুঝি পুরে। ত্বর এসো পরী! এলো—এলো,

হ'ল সর্বনাশ! নিশ্চিত হইয়া চিন্তা

করিবার তরে, সমস্ত জীবন আছে।

পিতার উদ্দেশ্যে দিতে শোকাশ্র-অঞ্জলি

আছে চক্ষু সাগরের জল। চ'লে এসো।

[পরীবাণু ও সাহাজানের প্রস্থান।

(জাফর ও অনুচরগণের প্রবেশ)

জাফর। এইত নবাবনন্দিনীর ঘর! কিন্তু পরীবাণু কই! কি

হ'ল—কোথা গেল !—পরীবাণু কোথা গেল !—কে নিয়ে গেল !
কে সরালে ! তল্লাস করো—তল্লাস করো । যে নিয়ে গেছে, তাকে
শূলে দাও । যে আশ্রয় দিয়েছে, তাকে সম্পূর্ণ একগাড় কর ।
জলদি যাও—জলদি চলো ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

নাচঘর ।

দেবল ও জাফর ।

জাফর । কি ক'রলে দেওয়ান ?

দেবল । আর করা-করি কি জনাব ! যাওয়া আর হওয়া ।

উদ্যোগ আয়োজন সব ঠিক ।

জাফর । সবাই এসেছে ?

দেবল । সবাই এসেছে,—শুদ্ধ বৃদ্ধ অনন্তরাও আসেনি ।

জাফর । কেন ?

দেবল । দেওয়ান বলেন—আমি গোলামের কাছে মাথা হেঁট
ক'রতে পার্ব না ।

জাফর । বটে (ভূমিতে পদাঘাত করিয়া) কোই হয় ?

প্রহরী । হজুর ।

জাফর । জলদি যাও,—একশ সিপাই সঙ্গে ক'রে অনন্ত-
রাওকে হাতে পুষে বেঁধে গ্রেপ্তার ক'রে আন ।

দেবল । আর আমার বিশ্বাস, পরীবাণকে লুকিয়ে রাখবার যদি কেউ সহায়তা ক'রে থাকে তো, সে অনন্তরাও ।

জাফর । যাও—আর বিলম্ব ক'রোনা ।

প্রহরী । যো হুকুম জনাব !

[প্রহরীর প্রস্থান ।

জাফর । দেওয়ান্ ! আপাততঃ এ কার্য্য শেষ কর । এই রাজবংশীয় ওমরাও গুলোর যা হোক্ একটা হেতু নেস্ত কর—তারপর তোমার সকল শত্রু নিপাত ক'ছি । শীঘ্র কার্য্য শেষ কর, আমি একটু বিশ্রাম নিই ।

[প্রস্থান ।

দেবল । হা বাটা পাত্তি নেড়ে, গুজরাটের রাজদণ্ড হাতে এসেছে মনে ক'রে নাকে সরষের তেল দিয়ে ঘুন্সুগে । যে রাজ্য মামুদ-সা ছদ্দিন রাখতে পারলে না, সে রাজ্য তোর হাতে থাকবে কতক্ষণ ! এ রাজ্য ভবিষ্যতে আমার । আমারি কুটনীতি-অস্ত্রে তুদিনে এ রাজ্যের সিংহাসনের পথ নিষ্কণ্টক হবে ।

(বিষণের প্রবেশ)

বিষণ । কি ক'রলে বাবা ?

দেবল । জাফর এখন নবাব । নবাবের হুকুমে এ কার্য্য সাধিত হ'ল, আমার কি !

(ঘাতকের প্রবেশ)

ঘাতক । হুজুর ! আর কি ক'ত্তে হবে আদেশ করুন ।

দেবল । অনন্তরাওকে ধ'রে আন । নবাবের জোর হুকুম,—
যা বিষণ, সঙ্গে যা ।

[যাতকের প্রস্থান ।

বিষণ । এই মহাপাপ, এতেও নিবৃত্তি নাই । আবার সে
দুর্কল নিরপরাধ নিরীহ ব্রাহ্মণের উপর অত্যাচার ! আর সেই
কাজে আমি যাব ? নিরীহ নবাবের এই ভীষণ হত্যা দেখে, আমাতে
পাপ স্পর্শ ক'রেছে । বাবা ! আমি প্রায়শ্চিত্ত ক'ত্তে চ'লুম ।

দেবল । আরে মূখ, অনন্তরাওকে রাখতে আছে ! সে বেঁচে
থাকলে দুদিনে নবাবকে আয়ত্ত ক'র্বে,—অমনি রাজ্যের সর্ব্ব
সর্ব্বা হবে—অমনি দেবলের টুঁটি ফাঁসির দড়ির সঙ্গে জড়িয়ে যাবে ।
উপযুক্ত সন্তান ! তখন কি তুমি পিতার কষ্টোপার্জিত অর্থে,
গুঁজিয়া বরফির বংশলোপ ক'ত্তে নিযুক্ত থাকবে । নে—চ'লে
আয় ।

বিষণ । অনন্তরাওয়ের দয়াতেই আজ তুমি এই গৌরবান্বিত
পদে অধিষ্ঠিত,—নইলে তুমি কে ? থাকতে কোথায় ? চিনতো
কে ? বাবা ! উপকারীর সর্ব্বনাশ ক'রোনা । যা ক'রেছো তা
ক'রেছো ।—অনন্তরাওয়ের অনিষ্ট ক'রোনা । ফের—ফের ।

দেবল । এখন যাস তো আয় ।

বিষণ । দেখ বাবা !

দেবল । বলি যাস্তো আয় ।

বিষণ । আচ্ছা বাবা !

দেবল । আবার বাবা !

বিষণ । শোন বাবা !

দেবল । না,—এ ব্যাটা কচ্লে কচ্লে, বাবা শব্দটাকে কলুষে ফেললে দেখছি । বলি আমার সঙ্গে যাবি কি না ?

বিষণ । না ।

দেবল । এই “না” কহিতে অত বাবার অবতারণা ক’ছিলি কেন ?

বিষণ । বোকা বদমায়েস আত্মহত্যা করে ; মুখ’ বদমায়েস মানুষ মারে ;—আর সেয়ানা বদমায়েস দেশ নষ্ট করে । তুমি দেশটাকে খেলে দেখছি ।

দেবল । যাস্তো আমার সঙ্গে আয় ।

(দূতের প্রবেশ)

দেবল । খবর কি ?

দূত । অনন্তরাও ধরা প’ড়ল না ।

দেবল । সে কি ?

দূত । সকলের চক্ষে ধূলো দিয়ে, অন্ধকারের আশ্রয় ক’রে—কোথায় ন’রে প’ড়েছে । গৃহ শূন্য—জনপ্রাণীও তার ভেতর নেই ।

দেবল । সর্বনাশ ক’রলে, সব পণ্ড হ’ল ।—এস সঙ্গে এস । ভাল ক’রে সন্ধান কর, আট ঘাট আগ্লাও—শীঘ্র এস ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কুটীর-প্রাঙ্গণ ।

শ্রামলী ।

গীত ।

চোখের দেখা পাব ব'লে, আশায় ভুলে থাকি চেয়ে ।

সেধে কেঁদে মনটা বেঁধে তবু ছুটি দাগা খেয়ে ।

চাঁদের আলো ফুলের হাসি,

এক নিমিষে করে বাসি,

উদয় হ'য়ে স্তম্ভশশী বৃকে নিতে এলো ধ্যেয়ে ।

অঁখি ধারার ভরা নদী,

শুকিয়ে বিধি দিলে যদি,

প্রাণের নিধি নিরবধি থাকে যেন প্রাণটি ছেয়ে ।

(ছলিয়ার প্রবেশ)

ছলিয়া । বলি ও রাঙ্গাবউ !

শ্রামলী । কিরে মিন্সে !

ছলিয়া । বলি ক'রছিস্ কি ?

শ্রামলী । ব'সে ব'সে ভাবছি ।

ছলিয়া । ভাবছিস্ !

শ্রামলী । শুধু ভাবছি—ভাবতে ভাবতে তন্ময় হয়ে গেছি ।

ছলিয়া । বলিস্ কি রাঙ্গাবউ, অবাক ক'রলি যে ! তোর ভাবনা আছে !

শ্রামলী । এইবারে এসেছে ।

ছলিয়া । বেশ—ভাবনাটা কি শুনতে পাই না ?

শ্রামলী । ভাবছি, আমার অদৃষ্টে হ'ল কি ! যাকে একদিন একদণ্ডের জন্ত স্থির দেখতে পাইনি, সে আজ একটি মাস ভাল মানুষটার মত আমার কাছটিতে ব'সে আছে । দ্বিবারাত্র বিরহ স'য়ে স'য়েই জন্ম গেল, আজ কা'ল কিনা বিধাতার এত অনুগ্রহ ! তাই ভাবছি, আমার হ'ল কি ! খাওয়াতে ব'সেছি ; মুখের গ্রাস ফেলে উঠে গেছি—সেই আজও যাওয়া, কা'লও যাওয়া । আসি ব'লে বাড়ী থেকে বেরিয়েছি—রে'ধে বেড়ে প্রতীক্ষায় ব'সে আছি,—সেই আজও আসা, কা'লও আসা । উপবাসে এই রকম আমার কত দিন কেটে গেছে । সেই তোকে দ্বিবারাত্রি কাছটিতে দেখছি । চক্ষের নিধি একদণ্ডের জন্ত চক্ষের অন্তরালে নেই—ছায়ার ত্রায় আমি তোর কায়ার সহচরী—এ কি বিধাতার অনুগ্রহ ছিলিয়া ! ভাবছি, ভেবে কুল কিনারা পাচ্ছি না । মনটা তাই কেমন কেমন ক'রছে । সত্যি বল দেখি ছিলিয়া, এ আমার হ'ল কি !

ছিলিয়া । এখন থেকে এই রকমই হ'তে চ'ল্ল রাজা বউ ! শ্রামলীর কাছ থেকে আর বড় আমায় অন্ত্র যেতে হবে না । রঘুনা মহারাজ ব'লেছে, “এইবার থেকে তোমার খোলসা ।” দরকার হয়, মাঝে মাঝে দেখা ক'রে আসবো । সেখানে আর বারো মাস থাকবার দরকার নেই । রঘুনা মহারাজের রূপায় দেশের সমস্ত ডাকাত সংসারী হয়েছে, চাষ বাস ক'রে সংসার প্রতিপালন ক'ছে । কাজেই তারও কোন কাজ নেই—আমারও নেই ।

শ্রামলী । ভাল দেখা যাক ।

নেপথ্যে । ছিলিয়া ঘরে আছিস ?

ছিলিয়া । কেরে ?

নেপথ্যে । আমি মনু । দোর খোল ।

শ্রামলী । ওই হ'ল ছলিয়া ! আমার চক্ষের দশা প্রতিপদেই বুঝি
অস্ত যায় ! গুরুপক্ষ আর বুঝতে দিলে না ।

ছলিয়া । আরে না, না । ও বুঝি আমার মতন পেয়ে দেশে
এসেছে ।

। ভাল এখন ত দোর খুলে দে ।

(মনুর প্রবেশ)

ছলিয়া । কি খবর মনু ?

মনু । খবর আর অত কিছু নয়—এখনি তোমায় যেতে হবে ।

শ্রামলী । আর মুখ চাইলে কি হবে, যেতে হবে সে
অনেক ক্ষণই বুঝতে পেরেছি ।

ছলিয়া । বড় বিশেষ দরকার কি মনু ? আজ থেকে গেলে
হয় না ?

শ্রামলী । একি মিন্সে ! আজ নতুন কথা শোনাস কেন ?
এখনি ছুঁই ব'লে রওনা হ' । বোধ হ'চ্ছে যেন সমস্ত পথটা ছুটে
আসছি—ব্যাপার কি মনু ? বাবার সংবাদ ভাল ত ! বলদেব ভাই
ভাল আছে ত ?

মনু । মনিবের বড় বিপদ !

শ্রামলী । বিপদ !—সে কি !

ছলিয়া । রঘুয়া মহারাজ থাকতে মনিবের বিপদ ! সে কি মনু !

মনু । আমাদের নবাব সুরাট বন্দরে তান্ত্রীনদীর ধারে এক
বাগান ভইরি ক'রছিল শুনেছিলি ।

ছলিয়া । শোনা শুনি কি, আমি চক্ষে দেখে এসেছি । আধা

তইরি অবস্থায় যা দেখে এসেছি, তাতেই বুঝেছিলুম, তইরি হ'লে ছনিয়ার এক নতুন সামগ্রী হবে। কিন্তু তার সঙ্গে মনিবের সম্পর্ক কি ?

মন্নু । সেই বাগান, অল্পদিন হ'ল তইরি হয়েছে। নবাব দিন তিনেক হ'ল আমীর ওমরাও সঙ্গে ক'রে সেই বাগানে বাস ক'রতে গিছিলেন।

ছলিয়া । তার পর ?—

মন্নু । নবাব রাত্রিতে বাগানবাড়ীতে শুয়েছিলেন, এমন সময় নবাবের মোল্লা—সেই যে জাফর খাঁ—সেই যে বেদানা বেচতে গুজরাটে এসেছিল ! রঘুয়া মহারাজ যাকে নশ্বরদার জল থেকে বাঁচিয়ে এনেছিল—

ছলিয়া । বুঝতে পেরেছি, তার পর কি ব'লে যা।

মন্নু । সেই জাফর খাঁ নবাবকে খুন ক'রেছে।

শ্রামলী । সর্বনাশ ! তার পর ?

মন্নু । তার পর সে সয়তান সহরে এসেই কেলা দখল ক'রে নিজে নবাব হয়েছে। যত বড় বড় নবাব-বংশের ওমরাও ছিল, তাদের নেমন্ত্রণ ক'রে বাড়ীতে এনে মেরে ফেলেছে।

শ্রামলী । আমাদের মনিব ?

মন্নু । ভগবান তাঁকে রক্ষা ক'রেছেন, রঘুয়া মহারাজ পাষাণদের অভিপ্রায় বুঝতে পেরে, মণ্ডা আগলে মনিব ও বলদেব ভাইকে সরিয়ে দিয়েছে। মনিবের বাড়ীর একটি প্রাণীকেও দুরাঙ্গারা হত্যা ক'রতে পারেনি।

শ্রামলী । যাক—বাবা ও বলদেব ভাই বেঁচে আছে ?

মন্নু । প্রাণে বেঁচে আছে, কিন্তু কোথায় গিয়ে যে আশ্রয়

নিয়েছে, রঘুয়া মহারাজ খুঁজে পাচ্ছে না। আজ দুদিন ধ'রে খুঁজচে,
তবু তাদের দেখা নেই।

হলিয়া। তাহ'লে ত বড় বিপদ মন্নু !

মন্নু। বড় বিপদ !

হলিয়া। তাহ'লে চ'ল্লুম শ্রামলী !

শ্রামলী। কাপড় চোপড় এনে দিই ?

হলিয়া। এখনি—আর দাঁড়াতে পারি না।

মন্নু। দাঁড়ালে বিশেষ ক্ষেতি। রঘুয়া মহারাজ একা সকল
দিক দেখতে পাচ্ছে না।

[শ্রামলীর প্রস্থান।

হলিয়া। তাহ'লে একা একা গেলে ত চ'লবেনা মন্নু। আরও
তু পাঁচ জন লোক চাই ত।

মন্নু। হ'লে ভাল হয়।

(শ্রামলীর প্রবেশ)

হলিয়া। ওকি রাজা বউ ! অত বড় পুঁটলি কেন ?

শ্রামলী। আমিও যাব।

হলিয়া। সেকি !

শ্রামলী। মন ব'ল্চে, না গেলে মনিবকে আর দেখতে পাব না।

হলিয়া। তা হয় না।

শ্রামলী। কেন হবে না।

হলিয়া। তুই পাগল হয়েছিস।

শ্রামলী। তোরা বিপদ মাথায় ক'রে চ'লে যাবি, আর আমি
আকাশ পাতাল ভাববার জন্ত এ অন্ধকূপে পড়ে থাকব !

ছলিয়া । শুনচিস ভয়ানক বিপদ, তুই সঙ্গে গিয়ে কি বিপদের উপর বিপদ ঘটাবি ।

শ্রামলী । আমাকে নিয়ে তোদের বিপদ কি ?

ছলিয়া । তোর একদম মাথা খারাপ হয়ে গেছে ।

শ্রামলী । আমার না তোর ?

ছলিয়া । অনেক দিন বোধ হয় আয়নাতে মুখ দেখিসনি । যাবার আগে একবার দেখে আয় । বুঝতে পারবি, ও সামগ্রী অরাজক রাজ্যে যাবার নয় ।

শ্রামলী । বলিস কি ! সিংহিনী আমি—আমি কি তোদের মুখ চেয়ে পথ চলি ।

ছলিয়া । না শ্রামলী ! তা-হয় না ।

মনু । ঝগড়া করিস কেন শ্রামলী ? তোরে সঙ্গে নিয়ে গেলে রঘুরা মহারাজ ব'লবে কি !

শ্রামলী । বেশ—(বস্ত্র প্রদান) এই নে ।

ছলিয়া । তা'হলে চ'লুম ।

[প্রস্থান ।

শ্রামলী । ছুর্গা ছুর্গা !—আর যদি মনিবকে না দেখতে পাই ! মন বড় কু গাইছে, আর যদি বলদেব ভাইকে না দেখতে পাই—যদি কাউকেও না দেখতে পাই ! চোক আছে দেখব না ? আমি কি কিছু ক'রতে পারব না ? রঘুবীরের ভগ্নী—কিছু ক'রতে পারব না ! কলঙ্ক—রঘুবীরের কলঙ্ক । সোয়ামীর কি ! সে স্বার্থপর নিজের স্মৃতি বোধে বুলে—কড়ায় গুণায় বুকে নিলে । আমাকে ঘরে রেখে, নিরাপদ বুকে ভরা বুকে চ'লে গেল । আমাকে স্মৃতি দেখাই তার স্মৃতি । সেজন্ত সে আমার ভাইয়ের কষ্ট বুকে না, নিজের কষ্ট

বুঝলে না । এত বড় স্বার্থপরকে আমি অমনি ছেড়ে দেবো !
সঙ্গে যাব, জালাতন ক'রব । আমার একা ফেলে যাবার প্রতিশোধ
নেবো ।—মনিয়া, মনিয়া !—ও মনিয়া ঠাকুরঝী !

(মনিয়ার প্রবেশ)

মনিয়া । কি বউ ?

শ্রামলী । আমার ঘরের চাবি নে । খুনো দিস্, সঙ্গে দিস্ ।

মনিয়া । একি কথা ! দাদা কোথা গেল ?

শ্রামলী । চ'লে গেছে ।

মনিয়া । ঝগড়া ক'রেছিস নাকি ? রাগ ক'রে গেল নাকি ?

শ্রামলী । না, বিশেষ দরকারে গেছে ।

মনিয়া । বেশ্ ত, তা ত দাদা বরাবরই যায় । তুই ঘাবি
কোথায় ?

শ্রামলী । তোর দাদা যেখানে গেছে ।

মনিয়া । তবে দাদার সঙ্গে গেলিনে কেন ?

শ্রামলী । সঙ্গে নিলেনা ।

মনিয়া । তবে ঘাবি কেমন ক'রে ?

শ্রামলী । একা ।

মনিয়া । সেকি ! তুই যে কুলের বউ !

শ্রামলী । তোর ভাইয়ের বউ—নদীর বেগ নিয়ে সাগর
দর্শনে যাব, আমার গতি রোধে কে !

মনিয়া । ওমা, একি কথা !

শ্রামলী । ঠাকুরঝি ! হাতে ধরি, বাধা দিসনি । প্রাণ স্বামীর
সঙ্গে ছুটে গেছে, এ দেহকে আবদ্ধ ক'রে প্রাণ-ছাড়া করিসনি ।

একটা তুচ্ছ নারী আমি, আমার মনস্তত্ত্বের জ্ঞান আমার দেবতা স্বামী
 পরোপকারকার্য্য ত্যাগ ক'রে, আমার কাছটিতে এসে ব'সে থাকবে !
 এ আমি কেমন ক'রে সহিব । সেইজন্ত আমি এতকাল বিরহকে
 বিরহ জ্ঞান না ক'রে আনন্দে বন-হরিণীর ছায় ইতস্ততঃ বিচরণ
 ক'রেছি । কিন্তু আর ক'রব কেন ? ইচ্ছা ক'রলে একমুহূর্ত্তে যে
 বিরহকে দেশত্যাগী ক'রে দিতে পারে, সেই আমি হব বিরহের
 দাসী ! সময় নেই, অসময় নেই, সে কিনা আমাকে এসে উৎ-
 পীড়ন ক'রবে ! না মনিয়া ! রাগে আমার অঙ্গ কাঁপছে, আমি
 চ'ল্লুম । এই নে সিদ্ধুকের চাবি । মনিব আমার বিবাহের সময়
 আমাকে যে মণি যৌতুক দিয়েছে, সেইটে আমায় এনেদে । সেটা
 না নিয়ে গেলে বাবা আমার বড় দুঃখ করে । আর এইনে ঘরের
 চাবি, ঝাঁট দিস, সন্ধ্যা দিস ।

মনিয়া । আসবি কবে ?

শ্রামলী । (মুখচুশন করিয়া) মা কালীকে জিজ্ঞাসা করিস ।
 তোকে ফেলে যাচ্ছি, আসবার কথা জিজ্ঞাসা ক'রছিস কেন মনিয়া !

পঞ্চম দৃশ্য ।

নন্দাদাতীর ।

নাবিক ।

নাবিক । আমিও ফকীর হ'লুম, দেশেও আকাল হ'ল, ঘটা
 বাটী গহনা পত্র বেচে লা তইরি ক'রলুম । কোথায় লোকজন
 পার ক'রে দিন গুজরান ক'রব, না কোথা থেকে নতুন নবাবের

হুকুম বেকলো যে, যে কেউ লোকজনকে নদী পার ক'রবে, অমনি তার গর্দান যাবে। হা আল্লা ! তোমার মনে এই ছিল। কি ক'রে খাই, কি ক'রে জরু ছাওয়ালকে খাওয়াই !

(অনন্তরাও ও বলদেবের প্রবেশ ।)

অনন্ত । আমরা এলুম, কিন্তু রঘুবীরকে পেলুম না। সে না এলে আমার আসা যে বৃথা হ'ল ! প্রাণ আসছে না, পা চ'লছে না, রঘুবীরকে ফেলে এসেছি। আমি যে তাকে বড় যত্নে পালন ক'রেছি। সে যে আমার জ্যেষ্ঠ সন্তান—আমার সব ! কি হবে বলদেব ? আমাদের জীবন রক্ষা ক'রে শেষে রঘুবীরকে প্রাণ দিতে হ'ল !

বল । ভয় কি বাবা ! ধার্মিকের দেবতা সহায় ।

অনন্ত । হাঁ বাপু মাজী !

নাবিক । কি হুজুর !

অনন্ত । আমাদের এই দুজনকে পার ক'রে দিতে পার ?

নাবিক । হুজুর আমি পারব না ।

অনন্ত । কেন বাপু মাজী ? ভাল রকম বকসিস্ ক'রব ।

নাবিক । সামান্য বকসিসের জন্ত গর্দান দেবে কে হুজুর !

অনন্ত । গর্দান যাবে—গর্দান যাবে। তাহ'লে কাজ নেই বাপু মাজী !

নাবিক । নতুন নবাবের হুকুম, তাঁকে না জানিয়ে যদি কাউকে পার করি, তাহ'লে আমার জরু ছাওয়াল—যে যেখানে কেউ আছে—সবাইকে এক গাড়ে যেতে হবে।

অনন্ত । তাহ'লে কাজ নেই বাপু মাজী !—আমরা অন্ত্র

যাই । আর বলদেব বনে ঢুকি । দেখ বাপু মাজী ! পার ক'রতে পার
আর না পার, আমরা যে এখানে এসেছি, কাউকে ব'লোনা ।

নাবিক । তা ব'লতে যাব কেন হজুর ! উপকার ক'রতে পার-
লুম না ব'লে কি ক্ষতি ক'রব ! কি ক'রব হজুর ! গরীব—ছেলে পুলে
আছে—উপার্জন ক'রতে একা আমি—জ্ঞানের ভয় করি ।

অনন্ত । তুমি বড় ভাল লোক বাপু মাজী ! পার ক'রলে
কিছু পেতে—প্রাণের ভয়ে পারলে না । পরের অপরাধে তোমার
ক্ষতি হয় কেন ।—এই নাও বাপু কিছু বকসিস্ ।

(স্বর্ণমুদ্রা প্রদান)

নাবিক । সেকি হজুর—কিছু ক'রলুম না—সেকি হজুর !

অনন্ত । তা হোক—তুমি বড় ভাল লোক—আমি দেলখোস
হয়ে দিছি—না ব'লোনা ।

নাবিক । যা থাকে বরাতে—হজুর তোমাকে আমি পার ক'রব ।

অনন্ত । না বাপু ! আর আমি পার হব না । আমার জন্তে
তোমার সর্বনাশ হবে কেন ?—চল বলদেব ! কি ক'রে তোরে
বাচাই বলদেব !—আমার অন্ধের লড়ী—আমার আশার শেষ !

বল । সেকি বাবা ! আমার জন্ত ভাবচ কি !—সম্মুখে স্থিরা
নন্দনা—বিরামদারিনী নন্দনা—যাই ত ওর কোলে যাব । তা ব'লে
পাতি নেড়েকে ধরা দেব ?

অনন্ত । তাই বুঝি যেতে হয়—আমার সব যেখানে গেছে—
অবশিষ্ট তুই—তুই বা সেখানে না যাবি কেন ?

বল । সব গেছে কি পিতা ?

অনন্ত । এখানে নয়—বনে চল । কিছু ক্ষণের জন্ত আশ্র-
রক্ষা কর—সব গুনতে পাবি । আসি বাপু মাজী !—সেলাম ।

নাবিক । হজুর !

অনন্ত । হুঃখ ক'রোনা বাপু মাজী ! নসীব—নসীব !

[প্রস্থান ।

না । যা থাকে অদৃষ্টে পার করি—সঙ্গী ডাকি । মরণ ! সেত
একদিন আছেই । এমন ভাল লোকের কিছু ক'রতে পারলুম না ।
অমনি অমনি হুঃখ রেখে যাব ! যা থাকে অদৃষ্টে পার করি, সঙ্গী
ডাকি, যেতে না চায়—হাতে পায়ে ধ'রেও পার করি ।

[প্রস্থানোত্তত ।

(রঘুবীরের প্রবেশ)

রঘু । বাপু ! এ দিকে একটি বৃদ্ধ ও সেই সঙ্গে একটি যুবক
দেখেছ ?

নাবিক । সর্বনাশ, ! এই বুঝি ধ'রতে এসেছে ? কিছুতেই
ব'লব না ?—

রঘু । বলনা বাপু,—চুপ ক'রে রইলে যে !

নাবিক । বোকা মাকী—কথা কইলেই ধরা প'ড়ব—দাঁতে জিব
কামড়ে থাকি । কোন মতেই কথা কইব না ।

রঘু । কিহে বাপু ! হাঁ কি না যাহ'ক একটা বল—চুপ ক'রে
গাড়িয়ে রইলে যে ! বুঝতে পেরেছি—তাদের দেখেছো ; কিন্তু
ব'লতে সাহস ক'রছনা ।

নাবিক । হাঁ হজুর !

রঘু । ভয় নেই—আমি তাঁর আত্মীয় । তুমি নিঃসঙ্কোচে বল—
কিছু ভয় নেই ।

নাবিক । না হজুর !

রঘু। না হজুর কি !

নাবিক। হাঁ হজুর !

রঘু। না হজুর, হাঁ হজুর ক'রছ কেন ?

নাবিক। কি আর করি হজুর ! না ক'রে যে আর উপায় নেই।

রঘু। তোমায় ব'লতে কি বারণ ক'রে গেছে ?

নাবিক। না হজুর !

রঘু। আ মুখ ! প্রকাশ ক'রতে বাকি রাখিলি কি ?

নাবিক। আজ্ঞে না হজুর ! আমি কখন কারও কিছু বাকী রাখিনি, সবই নগদা নগদী।

রঘু। কাউকে কি নদী পার হ'তে দেখেছিছ ?

নাবিক। আমি দেখতে জানিনা হজুর !

রঘু। তুই ঠিক দেখেছিছ—তারা নিশ্চয় এসেছে—তুই দেখে ব'লছিছ নি।

নাবিক। দোহাই হজুর ! আমি দেখতেও জানিনি, বলতেও জানিনি।

রঘু। বেশ, আমাকে নন্দা পার ক'রে দিতে পারিস ?

নাবিক। আর সব পারি, কেবল ওইটেই পারিনি।

রঘু। তবে দূর হ।

নাবিক। আজ্ঞে হাঁ হজুর ! সেই ভাল। তাহ'লে হজুর সেলাম করি।

রঘু। তোকে পুরস্কার দিভুম,—ব'লতে পারলিনি ! দেখে থাকিস্ ত বল—আমি সেই বুদ্ধের পরমাত্মীয়। বিষম ছৰ্যোগের সূত্রপাত—ঝড় উঠলো—নন্দা এখনই সংহারিণী—মুক্তি ধ'রবে।

সম্মুখে গভীর বন—নিকটে আশ্রয় নেই—জীবনের আশঙ্কা পদে পদে । তিনি আমার প্রভু—পিতা । দেখে থাকিস্ ত বল ভাই ! চিরকালের মত তোর কেনা থাকবো ।

নাবিক । খোদার কসম—মিথ্যে ক'য়োনা । সত্য ক'রে বল তুমি কে ?

রঘু । রঘুবীরের নাম শুনেছিস্ ?

নাবিক । তুমিই সেই ?

রঘু । আমিই সেই ।

নাবিক । তুমিই এক চ'ড়ে একটা বাঘ মেরেছো ?

রঘু । আমিই ।

নাবিক । তুমিই শুঁড়ঃধ'রে একটা বুনো হাতীকে বন থেকে টেনে এনেছো ?

রঘু । আমিই ।

নাবিক । একটা জ্যান্তো তালগাছ মাঝামাঝি ভেঙ্গে দাঁতন ক'রেছিলে তুমি ?

রঘু । (সন্মিতে) হাঁ ! আমি ।

নাবিক । এই নশ্বদায় টপ্ ক'রে ঝুড় দিয়ে, একটা ন্যাজা-মুড়ো গুদ্র আস্ত কুমীর ডাঙ্গায় টেনে তুলেছিলে তুমি ?

রঘু । আমি ।

নাবিক । তুমিই বেদানাওলাকে নশ্বদা থেকে উদ্ধার ক'রেছো ?

রঘু । এতক্ষণ হাসিমুখে তোমার কথার উত্তর দিচ্ছিলেম মিয়া ! আর থাকতে পারলেম না । সেই নরাধমকে রক্ষা ক'রে আমি দেশের সর্বনাশ ক'রেছি ।—এখনও অবিশ্বাস ক'রছ—গা টিপে দেখছ—বড় নরম, না ?

নাবিক। বাবা বিশ বছর দাঁড় টেনে, হাল ধ'রে, বোটে ঠেলে হাত দোরস্ত ক'রেছি—পীরের কাছে মামদো বাজী! তুমি রঘুবীর! যাও—এখানে কেউ আসেনি। উহুহুঃ (চীৎকার)

রঘু। কি হ'ল—কি হ'ল মিঞা!

নাবিক। ওরে বাবা! আঙুলে এত জোর! একুপি হাতের কাড় ভেঙে ছাতু হয়ে গিয়েছিল আর কি! এখন বুঝেছি—ওরে বাবা!

রঘু। বুঝেছো?

নাবিক। বিলক্ষণ বুঝেছি!—ছেলেপুলে কাছে থাকলে এই এক টিপনীতেই বংশলোপ হয়ে যেত। তা বাবা রঘুবীর! তোমায় ত আমি লাগে তুলতে পারব না। তুমি যে লাগে উঠে, আদর ক'রে, আমাকে এমনি একটা টিপনী দেবে, আর আমার লা থানা শুদ্ধ দেখতে দেখতে বানচাল হয়ে যাবে, সেটা হ'চ্ছেনা। ওরে বাবা,—এক টিপনী সাতবার চিড়িক মারে যেবে!

রঘু। তবে কি আমার মনিব ওপারে?

নাবিক। রক্ষা কর বাবা! তোমার মনিব ত মনিব—তোমার গন্ধুও আর ওপারে নয়। কে বাবা লা থানি খুইয়ে, ছেলে পুলেকে না খাইয়ে মারবে! ছেড়ে দাও বাবা মিঞা সাহেব—খুড়ি, হুজুর রঘুবীর! ঝড় উঠলো আমি ঘর সামলাইগে!

রঘু। তাহ'লে আমার মনিব কোথা?

নাবিক। এই বনের ভেতর বাবা!—উঃ কটকট, ঝন্ঝন্, চিড়িক্, চিড়িক্, কটাস্ কটাস্, ধড়াস্ ধড়াস্, নানা জাতের আওয়াজ প্রাণের ভেতর যেবে, ওরে বাবা!

রঘু । উত্তাল তরঙ্গময়ী ভীষণা নন্দদা !
 ফেনিল রাঙ্গনী মুখে তুলিয়া ছকার,
 দশদিকে উন্মত্ততা করিয়া প্রসার,
 কার লোভে ছুটিয়াছ পুনঃ উন্মাদিনী ?
 জানিনা কি স্বর্গচ্যুত কোমুদী পুতুলী
 কি অপূর্ব পারিজাত লোভে, প্রভঞ্নে
 ধ'রেছ সহায়, সে আনিয়া দিবে তোরে
 পুরিয়া অঞ্জলি । শোণিত নিষিক্ত ধরা
 আগে হ'তে ছুরাঘার নিশ্চয় চরণ-
 ভরে, থর থর কাঁপে—কাঁপে প্রাণ, তার
 ধাতনায়, তবে কেন নন্দদা স্তম্ভরী !
 আবার ভীষণা মূর্তি ধরি, অবিরাম
 সহস্র কর্কশ হস্তে ব্যথিত শরীরে
 তার, করিস প্রহার ? ক্ষমা দে নন্দদা !
 অতীত বরষ পঞ্চ, এমনি ভীষণ
 নিশা—এমনিই ঘন অন্ধকারে, তব
 সঙ্গে করি ভীম রণ, এক নরাধমে
 কাড়িয়া লইয়াছি তব গ্রাস হ'তে ।
 প্রতিহিংসা ল'তে তাই এলে কি নন্দদা ?
 নিয়তির কার্যে বাধা দানে, করিয়াছি
 যেই মহাপাপ, উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত
 করিব তাহার ! ভীষণ মৃত্যুর ভয়ে
 জ্ঞানশূন্য প্রভু মোর, আসিয়াছে তব
 জলে প্রাণ বিসর্জিতে । প্রিয় পুত্র সঙ্গে

আছে তার—আর আছে পুত্র সম এই
 নরাধম—একের জীবন বিনিময়ে
 এত প্রাণে হবে না কি সন্তোষ তোমার ?
 তবে শোন উন্মাদিনী কল্লোলিনী ! দেখা
 যদি নাহি পাই স্তার, তোমারে করিব
 আত্মদান, ক্লান্ত আমি সংসারে ঘুরিয়া ।

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

বন ।

সাহাজান, পরীবাণু ।

সাহা । পরী ! কিছুক্ষণের জন্ত এই শিলাতলে আশ্রয় গ্রহণ
 কর । আমি স্থান অন্বেষণ করি । ভয়ানক ঝড়—মহাপ্রলয়—
 পরী ! তোকে পাবার জন্ত চারিদিক থেকে যেন সন্নতানের
 অনুচরেরা হাত বাড়ছে । দানা তাণ্ডব নৃত্য করছে—ডাকিনী
 খলখল হাসছে । পরী ! এই শিলার আশ্রয়ে অবস্থান কর ।
 খোদা পরীকে রক্ষা কর ।—নবাব মায়ুদসার স্মৃতিচিহ্ন পুঁছে ফেলো
 না । এ কোহিনুর প্রলয়-আঁধারে ডুবিয়ে মেরো না । বোস
 পরী আমি স্থান দেখি ।—কোথাও ঘাস্নি ।—এ শিলাতল পরি-

ত্যাগ ক'রে এক পদও অগ্রসর হ'সনি। যদি স্বয়ং পীর এসে
স্থান ত্যাগ ক'রতে বলে, তবু উঠিসনি। আমি খুঁজে দেখি—
অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে খুঁজে দেখি—এ নিশ্চয় কঠোর অরণ্যের
বুকে এক বিন্দুও দয়ার অস্তিত্ব আছে কি না।

পরী। আমি এইখানে চুপ ক'রে ব'সে থাকবো।

সাহা। চুপ ক'রে থাকবি—একপদও স্থানান্তরে যাসনি।

পরী। ফিরতে কতক্ষণ হবে ?

সাহা। যতক্ষণ না আশ্রয় পাই।—(মন্তকে বৃক্ষপতন)
পরী—পরী! সব শেষ—আমি গেছি। আমার জীবন শেষ—প্রকাণ্ড
গাছ আমার ঘাড়ে প'ড়েছে।—আমি মল্লুর।

পরী। হা আল্লা! আমার সব গেল!—কই, কোথা তুমি—
কতদূরে তুমি ?

সাহা। উঠোনা—এসোনা।

পরী। তুমি গেলে, আমার কি হবে !

সাহা। জানিনা—উঠোনা।—কোথাও যেওনা। ঈশ্বরের
পদপ্রান্তে বসিয়ে রেখেছি, ব'সে থাক। যদি অনন্তরাণ্ডের
গৃহে আশ্রয় পাও—তাহ'লে লোকালয়ে ফিরো। নচেৎ নয়—
শিলাতল—ওইখানে—উঠোনা। সব পিষাচ—সয়তান—উঠোনা,
এসোনা—ন'ড়োনা—প্রকাণ্ড গাছ—মানুষের ক্ষমতা হবেনা—
হ'লনা—বাই—আল্লা!—

পরী। সাহাজান—সাহাজান! কোথা তুমি ? অন্ধকার—পথ
দেখতে পাচ্ছি না। খোদা ! রক্ষে কর—সাহাজানকে রক্ষে কর।
সাহাজান ! সাহাজান !—এই বনের ভিতর কে কোথায় দয়ালু
শক্তিমান আছ, এস—রক্ষে কর, রক্ষে কর।

(রঘুবীরের প্রবেশ)

রঘু। এই ভীষণ অরণ্যে, এই নিবিড় অন্ধকারে খুঁজি কোথায় ? বিষম চীৎকারও বৃক্ষের শাখাভঙ্গ-শব্দে ডুবে যাচ্ছে। একটা মাত্র আর্তনাদ—কোন হতভাগ্য বিপন্নের এক করুণ কঠোর স্বর—একবার মাত্র আমার প্রতিস্পর্শ ক'রেছিল,—একপদ অগ্রসর হ'তে না হ'তেই, আবার প্রভঞ্নের ভীম চীৎকারে মিলিয়ে গেছে ! আর গুনতে পেলেম না। বড় অন্তর্যাতনার চীৎকার—কিস্তি কার ? নন্দাদা কি হতভাগ্যকে গ্রাস ক'রলে ?

পরী। কেগা তুমি ?—কে কথা কইলে গা তুমি ?

রঘু। একি রমণীকণ্ঠ ! এই বিষম ছুর্যোগে—প্রকৃতির বিভীষিকাময়ী লীলার মধ্যে কোমলপ্রাণা রমণী ! কে মা তুমি ? একি—চূপ ক'রলে কেন ? কেমা তুমি ? সন্তান নিকটে আছে, নির্ভয়ে কথা কও। কই মা ! কোথা মা তুমি ? বড়ই ভীষণ স্থান—মৃত্যুর আশঙ্কা পদে পদে। কথা কও। শপথ ক'রছি—সন্তানের কাছে বিন্দুমাত্রও ভয়ের কারণ নেই। ভৃত্য আমি, দাস আমি, পুত্র আমি, সহোদর আমি, কথা কও। রক্ষা ক'রতে এসেছি, রক্ষা ক'রব। আত্মীয়-হারা যদি হও, সেই আত্মীয়ের সন্ধান ক'রে দেব। উত্তর দাও—এখনও দিচ্ছ না—তবে বল-প্রয়োগে ধ'রে নিয়ে যাব—কাউকে বিপন্ন দেখে ফেলা যাওয়া আমার রীতি নয়। বিপন্ন সর্পকে রক্ষা ক'রে, মাথায় দংশন নিয়েছি—তবু তাকে ফেলে আসিনি। উত্তর দাও।

পরী। একটা বৃদ্ধ বিপন্ন—গাছ চাপা প'ড়েছে।

রঘু। কোথায়—কোথায় ?

পরী। ছচার পদ এই দিকে যান।

রঘু । বেঁচে আছেন ?

পরী । তা জানিনা । (রঘুবীর কর্তৃক বৃক্ষ অপসারণ ও পরীক্ষা)

রঘু । মা ! সব পরিশ্রম যে বৃথা হ'ল । বৃদ্ধ যে প্রাণে নাই ।

পরী । সাহাজান ! তোমার অদৃষ্টে এই ছিল !

রঘু । কেঁদোনা মা ! এখন আত্মরক্ষার সময় । এ বৃদ্ধ তোমার কে ?

পরী । পরমাত্মীয় ।

রঘু । কে ইনি ?

পরী । তা ব'লব না ।

রঘু । বেশ—তোমাদের ঘর কোথায় ?

পরী । তাও ব'লব না ।

রঘু । বেশ—কোথায় রেখে আস্তে হবে বল ?

পরী । কোথাও নয় ।

রঘু । তাও কি কখন হয় !

পরী । আত্মীয় আমাকে এ স্থান ত্যাগ ক'রতে নিষেধ ক'রেছেন ।

রঘু । সে অবস্থা ত আর নেই । আত্মীয় ত আর ফিরছেন না ।

পরী । আমিও এখানে থাকবো—আর ফিরবো না ।

রঘু । এ অত্যাশ পণ ।

পরী । তিনি ব'লেছেন—এখান থেকে উঠলেই বিপদে প'ড়বি ।

রঘু । চারিদিকে হিংস্র জন্তু, প্রতিমুহূর্তে মস্তকে বৃক্ষপতনের আশঙ্কা, এস্থান হ'তে অধিক বিপদ আর কোথায় জননী !

পরী । সর্বত্র—তিনি ব'লেছেন সর্বত্র ।

রঘু । তা ঠিক—বিপদ যে সর্বস্থানেই আছে, তাতে আর সন্দেহ কি ! মায়ের কোলে—মাতৃস্ততোও বিপদের বীজ নিহিত আছে । কিন্তু মা ! এখানে যত, এত আর ত কোথাও নেই ।

পরী । এখানে বিপদ শুধু প্রাণের—বাহিরে ধর্মের । সন্নতান এখন গুজরাটের সিংহাসনে । তুমি যেই হও—তার অত্যাচারের হাত থেকে রক্ষা করা তোমার সাধ্য নয় ।

রঘু । তুমি হিন্দু—না মুসলমানী ?

পরী । তা ব'লব না ।

রঘু । হিন্দু ভাই ভগ্নীর সংসারে যেয়ে বাস ক'রতে পারবে ?

পরী । তাহ'লে আমি মুসলমানী ।

রঘু । তা হোক—বিপদা তুমি—হিন্দুর চক্ষে দেবী—তোমায় আশ্রয় দিলে হিন্দুর গৃহ অপবিত্র হয় না ।

পরী । আমাকে নিয়ে কেন বিপদে প'ড়বে ?

রঘু । তোমায় দিবানিশি মৃত্যুর আবরণে ঘিরে রাখবো । তুমি যদি প্রস্তুত থাকতে পার, তাহ'লে কার সাধ্য তোমার অঙ্গ স্পর্শ করে ।

পরী । নিরাপদ রাখা তোমার সাধ্য কি !

রঘু । অবিশ্বাস ক'রছ কেন মা ?

পরী । তাই যদি থাকতো, তাহ'লে এমন শক্তিমান প্রজা থাকতে নবাব মানুদসার কি একটা তুচ্ছ গোলামের হস্তে ভীষণ মৃত্যু হয় !

রঘু । আপনি কি নবাবনন্দিনী ?

পরী । আর পূর্বস্মৃতি কেন !—আমি ভিখারিনী ।

রঘু। নবাবনন্দিনী ! অনন্তরাওয়ের আশ্রয়ে যেতে কি আপ-
নার কোন আপত্তি আছে ?

পরী। আপনিই কি অনন্তরাও ?

রঘু। তাঁরই ভৃত্য—রঘুবীর ।—পালিত সন্তান ।

পরী। ভাই ! আমার হাত ধর—অভাগিনী নবাবনন্দিনীকে
তোমাদের ঘরে আশ্রয় দাও । এই পরমাস্বীয়ের আদেশ—যদি
দেওয়ানজীর ঘরে আশ্রয় পাই, তবেই আমি লোকালয়ে ফিরবো,
নচেৎ স্বয়ং জৈশ্বর এসে আশ্রয় দিতে এলেও তাঁর কাছে যেতে
পারব না । ভাই ! ভগ্নীকে সঙ্গে নাও ।

রঘু। এস ভগ্নী—হিন্দুর গৃহ-শোভাকরী কমলা ! এই
দারুণ অন্ধকার ভেদ ক'রে—অনন্তরাওয়ের অন্ধকার ঘর আলো
ক'রবে এস ।

[প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

অরণ্যের অপরপার্শ্ব ।

(অনন্তরাওয়ের প্রবেশ)

অনন্ত । হা নরাদম পাষাণ্ড জাফর ! কি ক'রলি ? নবাবকে
হত্যা ক'রেও কি তোর জিহাংসা-প্রবৃত্তি চরিতার্থ হ'লনা ? তার
আদরের ধন—একমাত্র কন্যা—সোণার কুসুম অকালে রুস্তুচ্যুত

ক'রে উত্তপ্ত তরঙ্গে ভাসিয়ে দিলি ! নিষ্ঠুরা নৰ্মদা ! এমন
আনন্দ-প্রতিমাকে তুই কোন্ প্রাণে গ্রাস ক'রলি ?

(বলদেবের প্রবেশ)

বল । একি পিতা ! উন্মত্তের মত আত্মনাশ ক'রতে এদিকে
ছুটে এসেছো ? এ যে নৰ্মদাতীর । শেষ কালে কি জলমগ্ন হ'য়ে
অপঘাতে প্রাণ হারাবো ?

অনন্ত । কিসের শব্দ হ'ল বুঝতে পারলি কি ?

বল । ও কোন হতভাগ্য গাছ চাপা প'ড়ে, বুঝি প্রাণ
খোয়ালে ।

অনন্ত । গাছ চাপা প'ড়ে নয়—নৰ্মদায়—

বল । তার আর আশ্চর্য্য কি ! নিরাশ্রয়ের আশ্রয়—তুমিই
যখন আজ আশ্রয়হীন, তখন কত হতভাগ্য যে নৰ্মদায় প'ড়বে,
তার সংখ্যা কি !

অনন্ত । হতভাগ্য নয়—হতভাগিনী ।

দেবল । সে কি !

অনন্ত । নবাবের কৃত্তা পরীবাণু ।

দেবল । সে কি ! কে ব'ল্লে ?

অনন্ত । কেউ বলেনি—মায়ের করুণস্বর শুনে বুকেছি ।
সে মধুর স্বর সপ্তাহ পরে আবার শুনলেম ! কিন্তু হা জীশ্বর ! আর
বুঝি শুনতে পাবনা ।

বল । পিতা ! এ শোকের সময় নয়—আত্মরক্ষার সময় ।

অনন্ত । আয় মা ফিরে আয় । হায় রঘু ! বিপন্নাকে রক্ষা
ক'রতে এসে কি তোর এই পরিণাম !

বল । হা ভগবান ! ক'রলে কি ? এমন মহাজ্ঞানী ব্রাহ্মণকেও উন্মাদ ক'রলে !—পিতা ! ফিরে এসো ।

অনন্ত । রোসনা—ওদের ধ'রে আনি ।

বল । কাকে আনবে ? কে আসবে ?—পিতা ! চ'লে এসো,—
যে গেছে, সে গেছে—আর আসবে না ।

(পরীবাণুকে লইয়া রঘুবীরের প্রবেশ)

রঘু । কেন আসবেনা বলদেব ! প্রাণের টানে ব্রহ্মাণ্ড ছিঁড়ে আসে—ভগবান করতলগত হয় ; আর একটা তুচ্ছ জীবন ফিরে আসেনা ? এই নাও পিতা ! তোমার নন্দিনী, নিয়তির আবরণ ভেদ ক'রে, নৰ্ম্মদার সহস্র উন্মত্ত তরঙ্গের শিরোভূষণ—সহস্রদল স্বর্ণ-কমল—জল ছেড়ে স্থলে এসেছে । পিতা ! চরণে আশ্রয় দাও ।

বল । সেকি !—সেকি ! ভাই তুমি ?—বথার্থই তুমি ?

অনন্ত । রঘু ! নিয়তি-প্রেরিত ভার । তুমি ভিন্ন এ ভার ধারণ করে সাধ্য কার ! এই নে, আমার কন্তা পরীবাণুকে শ্রামলীর পাশে স্থান দে ।

রঘু । বলদেব ! বড় অঙ্ককার, পথ পিচ্ছিল—বন্ধুর । পরী-বাণুকে হাত ধ'রে নিয়ে চল ।

পরী । ভগবান !—ভগবান !

[সকলের প্রস্থান ।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

নদীতীরস্থ কানন ।

রঘুবীর ও বলদেব ।

রঘু । ভাই বলদেব ! সমস্ত রাত্রি লোকের দ্বারে দ্বারে গিয়ে আশ্রয় ভিক্ষা ক'রলুম, কেউ আশ্রয় দিলে না—দিতে সাহস ক'রলে না । এরূপ অবস্থায় সামান্য পর্ণকুটীরের আশ্রয়ে পরীকে ত আর রাখতে পারি না । রাত্রিও শেষ হ'তে চ'ল্ল, দিবালোকে ত পরীকে স্থানান্তরিত ক'রতে পারব না । পরীবাণুর সন্ধানে নিশ্চয়ই চারিদিকে চর প্রেরিত হ'য়েছে । ছুরাছা জাফর নিশ্চয়ই নিশ্চিন্ত নাই ।

বল । তাহ'লে ক'রবে কি ?

রঘু । এই অন্ধকার থাকতে থাকতে, এই দুর্ঘ্যোগের সহায়তায়, এস আমরা অরণ্যে প্রবেশ করি । বনের পাতা লতায় গভীর অরণ্যের ভিতরে কুটীর নির্মাণ ক'রে, আপাততঃ দিন কয়েকের জন্ত সেখানে বাস করি । তারপর সুবিধা দেখে আমরা সবাই

রামগড়ের রাজার রাজ্যে চ'লে যাব। আপাততঃ গোকের সমক্ষে অবস্থান যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করিনা।

বল। রাজ্য-ঐশ্বর্যের মধ্যে প্রতিপালিত—হুঃখ কা'কে বলে জানেনা,—বনের ভিতর বাস ক'রলে পরী বাঁচবে কেন ?

রঘু। সময় সমস্তই স'ইয়ে দেবে ভাই ! তার'লে নগরের মধ্যে আজ কা'ল ত তাকে কোন মতেই নিয়ে যেতে পারি না। যমের মুখ থেকে রক্ষা ক'রে কি তাকে জাফরের মুখে দেবো !

বল। তাহ'লে এক কাজ করনা কেন দাদা !—যে উপায়ে হুয়াওয়া জাফর গুজরাটের সিংহাসন প্রাপ্ত হ'য়েছে, সেই উপায়েই তার রাজত্বের পিপাসা মিটিয়ে দাওনা কেন। রাজ্যেরও মঙ্গল হয়—পরীও রক্ষা পায়। ভীলরক্ত এখনও ত তোমার দেহে প্রধাবিত।

রঘু। ছি বলদেব ! ওকথা মুখেও এনোনা। তুমি দেবতা পিতার সন্তান।

বল। বৃদ্ধ পিতা আজ কি অপরাধে বনবাসী দাদা ?

রঘু। অপরাধ অবশ্যই আছে, নইলে শাস্তি কেন ?

বল। পিতা অপরাধী ?

রঘু। নিশ্চয়—পিতাকে জিজ্ঞাসা ক'রো, জানতে পারবে।

(অনন্তুরাওয়ের প্রবেশ)

অনন্ত। কতদূর কি ক'রে উঠলে রঘু ?

রঘু। কিছুই ক'রে উঠতে পারিনি।

অনন্ত। তাহ'লে উপায় ?

রঘু। বনে ঢুকবো।

অনন্ত । তারপর ?

রঘু । আপাততঃ কুটীর নির্মাণ ক'রে তার ভেতরে বাস ক'রব ।

অনন্ত । বেশ—তাহ'লে বিলম্ব ক'রছো কেন ? অন্ধকার থাকতে থাকতে নিয়ে চল । এখানে ত আর থাকতে সাহস ক'রছি'না !

[রঘুবীরের প্রস্থান ।

বল । তুমিও দাদার মতে মত দিলে !—অগ্নান বদনে বিনাতর্কে দাদার কথায় বনে চুকবে !

অনন্ত । মুখ'বালক ! কবে তোর ভাইয়ের কথার প্রতিবাদ ক'রেছি । একবার তার অমতে কাজ ক'রেছি, তার ফলে আজ বনবাসী হ'য়েছি । সাগর-পরিমাণ কামনা নিয়ে ব্রাহ্মণ-গৃহে প্রবেশ ক'রেছিলুম, তার ফল পেয়েছি । তবে আর কেন বলদেব ! বনে প্রবেশ কর—রঘুবীরের কথার প্রতিবাদ ক'রিস্নি ।

(পরীবাণু ও রঘুবীরের প্রবেশ)

পরী । হাঁ ভাই, তুমি নাকি বনে চুকতে কুণ্ঠিত হ'চ্ছ ?

বল । শুধু তোমার জ্ঞপ্তি পরী !

পরী । ছিলুম নবাবনন্দিনী—শাস্ত্র শিখিনি—জ্ঞানদৃষ্টিহীনা—নবাবী ঐশ্বর্য্যকেই ঐশ্বর্য্য জ্ঞান ক'রেছিলুম ; দারিদ্র্যে যে ঐশ্বর্য্য থাকে, তা ত জানতুম না । সে ঐশ্বর্য্যের স্বাদ পেয়েছি । কি জানি কি পুণ্যফলে তোমাদের সঙ্গ লাভ ক'রে, তার মধুরতা অনুভব ক'রেছি । ব্রাহ্মণকুমারী আমি—যমবরা—মৃত্যুর নামে উৎসর্গীকৃত, আমাকে বনে চুকতে ভয় দেখাও কেন ভাই ।

বল । তোমার যদি এমন হৃদয়বল পরী ! তাহ'লে আর আমি বনে ঢুকতে কুণ্ঠিত হব কেন ।

পরী । হয়োনা । দাদা ব'ললে, দারিদ্র্যের ভিত্তিতে যে ঈশ্বরের প্রতিষ্ঠা, তা অটল অব্যয়—ভুবনব্যাপী সৌরভময়—ভগবানের প্রিয় সামগ্রী । দাদা আরও ব'ললে, শুধু ছুটী ক্ষুদ্রের লোভে ভগবান হস্তিনায় এসে ভিখারী বিছরের ঘরে উপবাচক হ'য়ে অতিথি হ'তেন ; আর হস্তিনার রাজা কত নিমন্ত্রণে—কত সাধ্য সাধনায়ও তাঁকে ঘরে আনতে পারতেন না । ভিক্ষান্নেই যদি তাঁর এত লোভ, তাহ'লে তুচ্ছ নবাবীর জন্ত তেমন অতিথিটিকে ছেড়ে দেব কেন ?

অনন্ত । কে ব'লেছে তুই নবাবনন্দিনী ? আজ থেকে তুই আমার কন্যা—আমার বৃদ্ধ বয়সের শান্তিদায়িনী । আয় মা ! তোর হাত ধ'রে বনে যাই ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।



প্রাসাদকক্ষ ।

জাফর ও সখার মা ।

জাফর । হাঁ বিবি ! তুমি পরীবাণুকে কি রকম দেখলে বলদেখি ?
 ন, মা । জনাব ! সে আর আপনাকে কি ব'লব । বড় ফন্দি ক'রে তাদের সন্ধান নিয়ে এসেছি । আপনাকে কি বলব—সেকি

সুন্দরী ! কিন্তু যা দেখলুম তার তুলনা কই ? ঘুটঘুটে আঁধার—কোলের মানুষটি পর্যন্ত দেখা যায় না—সেই আঁধার ভেদ ক'রে, সেই অগম বিজ্ঞ বনের তেতরে, চারিদিক আলো ক'রে, বাতাসে রূপ ছড়িয়ে—সে আপনাকে আর বেশী কি বলব জনাব !—যেন ষমুনার কাল জলে সোণার কলসী ভেসে উঠলো !

জাফর । বিবি ! সে রত্নটী যে আমার এনে দিতে হ'চ্ছে ।

স, মা । তাইত জনাব—তাইত জনাব ! আমি হাবলা গোবলা মানুষ । সাত চড়ে আমার রা বেরোয় না । কি বলতে কি বলি, কি ক'রতে কি করি । অবলা বিধবা—আমি কি পারব ?

জাফর । তুমি নিশ্চয় পারবে । তোমার গুণের কথা শুনেই তোমায় আনিরেছি । আর এই মুহূর্তেই তোমার গুণের পরিচয় পেয়েছি । যাকে পাবার জন্য আমি গুজরাটের পথ নরশোণিতে প্রাবিত ক'রেছি, গুজরাটের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা প্রাণীশূন্য ক'রেছি ; সেই অতুলনা সুন্দরী পরীবাণু চক্ষের পলকে অদৃশ্য হয়েছে । চারিদিকে চর পাঠিয়েছিলেম, কেউ সন্ধান ক'রতে পারেনি । তুমি ক'রেছ । তুমিই আমার সহায়তার যোগ্যপাত্রী । পুরুষ হ'লে তোমাকে উজীর ক'রতুম । তুমি স্ত্রীলোক, আর কি ক'রব—তোমায় যথেষ্ট পুরস্কৃত ক'রব—পরীবাণুকে ধ'রে দিতে পারলে জায়গীর দেব ।

স, মা । তাইত জনাব,—তাইত জনাব ! কোথা থেকে কোথায় গিয়ে প'ড়ব ! শেষ কালে কি ঠাঙ্গানি খেয়ে ম'রব ! ম'লে, আমার জায়গীর ভোগ ক'রবে কে !

জাফর । কে মারবে ? বলকি বিবি ! নবাব জাফর খাঁর লোক তুমি, চ'লেছ জাফর খাঁর কাজে, তোমার গায়ে হাত তুলবে ! তোমার দিকে যে তীব্র দৃষ্টিতে চাইবে, সে কমবখত্ গিয়ে রয়েছে

জেনে রাখ । কোই ছায় ? (নেপথ্যে—হুজুর !) জলদি কেরামৎ খাঁকো বোলাও, (নেপথ্যে বহুত আচ্ছা) জবর লোককে তোমার সঙ্গে দিচ্ছি, সেপাই দিচ্ছি ; যা হুকুম ক'রবে, তাই তারা শুনবে । এদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে লোকের ঘর ঘর সন্ধান কর—পরীবাণুকে এনে দাও ।

(কেরামৎ খাঁর প্রবেশ)

দেখ কেরামৎ—এই বিবির কার্যো তোমায় নিযুক্ত ক'ল্পম । বিবির হুকুম—সে আমার হুকুম মনে ক'রবে । যেখানে যেতে বলে যাবে, যা ক'রতে বলে ক'রবে ।

কেরা । যো হুকুম জনাব !

জাফর । আর বিবির যখন যে কজন সেপাইয়ের দরকার হবে, সে কজন তুমি তৎক্ষণাৎ মোতায়েন রাখবে ।

কেরা । যো হুকুম ।

স, মা । আচ্ছা জনাব ! সে মেয়েটী যদি আর কেউ হয় ?

জাফর । যেই হোকনা কেন, তাকেই আমার জ্ঞাত নিয়ে আসবে । আমি এদেশের রাজা—এদেশের যত কিছু উৎকৃষ্ট সামগ্রী, সমস্ততেই আমার অধিকার ।

স, মা । তাত বটেই । নইলে আবার রাজা কি ! রাজা সন্দেশের খোসা ছাড়িয়ে শাঁস খাবে, ক্ষীরসাগরের নীর গাবিয়ে তোলপাড় ক'রে শুধু ঢেউগুলি জিবের আগায় চাকবে, গোলাপী বাতাস নিজড়ে শুধু খাপিটুকুতে পিঙ্গি রক্ষা ক'রবে । ফুল-বাগান থেকে আরম্ভ ক'রে গোভাগাড় পর্যন্ত যেখানে যা কিছু সেরা আছে, সব তার । নইলে আবার রাজা কি !

জাফর । বল ত বিবি !

স, মা । সে আমার আগে থাকতেই বলা আছে জনাব !
তাই'লে এস মিয়া ! দেখা যাক কতদূর কি ক'রে উঠি । সেলাম
জনাব !

[কেরামৎ ও সখার মার প্রস্থান ।

(দেবলের প্রবেশ)

দেবল । সেলাম জনাব ! সন্ধান পেলেন কি ?

জাফর । (স্বগত) পরীবাণুকে লুকিয়ে রাখার মূল অনন্তরাও—
বে-অকুফ—বদমাস !

দেবল । (ভীতিপ্রকাশ ও স্বগত) আরে ম'ল—এ আবার কি
মূর্ত্তি ! শেষ কালে চোটটা আমার ঘাড়ে এসেই পড়ে নাকি !

জাফর । শুধু মেহেরবাণী ক'রে বাঁচিয়ে রেখেছি । বেতমিজ—
বেইমান্ !

দেবল । আঞ্জে হাঁ ! হুজুর মেহেরবাণী ক'রে যে রেখেছেন সেটা
ঠিক । আর সেইজন্ত বেতমিজ ব'ললেও বলা যায় । আর বেইমানের
ত কথাই নেই ।

জাফর । বেল—লিক—

দেবল । (স্বগত) খেলে—এইবার দেবলের দফা সারলে !
(প্রকাশ্যে) সন্ধান কি পাওয়া গেলনা জনাব ! সখার মা কি
কিছু খবর দিতে পারলেনা ?

জাফর । কেও দাওয়ান ? সন্ধান পেয়েও পাওয়া গেলনা ।
তাই ত ব'লছি—বদমাস, বে-তমিজ, বে-ইমান্, বে-লিক । কোতুল

ক'রবো—শূলে দেব—জাস্ত চামড়া তুলে নেব (দেবলের ভীতি-প্রকাশ) কি বল দেওয়ান ! ব'লতে পারি কি না ?

দেবল । খুব ব'লতে পারেন—বরাবরই ব'লতে পারেন । বাপ্ বাঁচলেম, আমাকে নয় । শালা চাষা—ব'লছে তাকে, আর থিঁচুচ্ছে আমাকে ।

জাফর । বুড়ো ব'লে দয়া ক'রে ছেড়ে দিয়েছি । এত বড় বেয়াদব !—এত বড় আত্মপক্ষা !—আমাদের আদেশ অমান্য ক'রে পরীবাণুকে আশ্রয় দান !—দেওয়ান ! যেমন ক'রে পার, অনন্ত-রাওকে গ্রেপ্তার কর । সব ওমরাও যখন গেছে, তখন অনন্তরাও থাকে কেন ? আর দয়া নয়—অনন্তরাওকে বেঁধে আনো ।

দেবল । যো হকুম জনাব !

তৃতীয় দৃশ্য

রাজপথ ।

(সখার মার প্রবেশ)

স, মা । ওমা আসছেই তো গো ! বনের ভেতর টাকা লুকিয়ে রেখেছি, জানতে পারলেনাকি ! লোকের ঘরে ঘরে ঢুকে এ টাকা ক'রেছি—জানতে পারলে না কি ! তাহ'লে ত গেলুম দেখছি—আর ত সখার মার প্রাণ রক্ষে হ'লনা—ভবলীলা ত সাজ হ'ল !—দোহাই বাবা ! আমি গরীব—অনাথা—আমার কাছে কিছু নেই বাবা !

(বালক বেশে শ্রামলীর প্রবেশ)

শ্রামলী । তুই ? এখানে কতক্ষণ আছিস ?

স, মা । আমি নেই বাবা !

শ্রামলী । রয়েছিস আবার নেই কি !

স, মা । তা ভূমি যা বল বাবা, আমি কিন্তু খুঁজে পাচ্ছিনি ।

শ্রামলী । ভয় নেই, আমি একটা খবর জানতে চাই ।

স, মা । অত কাছে এসোনা বাবা !

শ্রামলী । ভয় নেই—আমি দস্যু নই ।

স, মা । তা হোক, একটু দূরে থেকে কথা কও ।

শ্রামলী । বেশ—দূরে থেকেই জিজ্ঞাসা ক'রছি—বল্ এখানে
কত ক্ষণ আছিস ?

স, মা । একদণ্ডও নেই বাবা !

শ্রামলী । সেকি !

স, মা । এক দম নেই ।

শ্রামলী । এ কি রকম কথা ?

স, মা । আজকাল কথা এই রকমই হয়ে গেছে বাবা !

শ্রামলী । সেকি বেটা ! তামাসা ক'রছিস্ ?

স, মা । দোহাই বাবা ! তামাসা আমাদের ক'রতে নেই ।

শ্রামলী । বেশ—বল্ দেখি, এপথ দিয়ে কোনও হিন্দু ওমরা-
ওকে যেতে দেখেছিস্ কিনা ?

স, মা । আমি চোকে কিছুই দেখতে পাইনা বাবা ! আমি
ছেলে হারিয়ে অন্ধ হয়ে পথে পথে বেড়াচ্ছি ।

শ্রামলী । ব'লতে পারলে, মহামূল্য পুরস্কার দেবো ।

স, মা । কি ব'ললে—হিন্দু ওমরাও ?

শ্রামলী । হাঁ ।

স, মা । কি মহামূল্য পুরস্কার দেবে দেখি ।

শ্রামলী । নিশ্চয় দেবো ! এখনি দেখাবো—আগে বল্ ।

স, মা । দেখেছি ।

শ্রামলী । সত্যি ?—প্রতারণা নয় ?

স, মা । কই—কি পুরস্কার দেবে দাও ।

শ্রামলী । তারে দেখতে কেমন বল্ দেখি ?

স, মা । তবে আর বকসিস নেওয়া হয়েছে !

শ্রামলী । ঠিক ব'লেছি—দিব্যি ক'রছি—নিশ্চয় দেবো ।

স, মা । আর কখন দেবে বাবা ! দেবার সময় যে উতরে গেল ।

শ্রামলী । দেখতে কেমন—না ব'লতে পারলে বিশ্বাস করি কেমন ক'রে ?

স, মা । বিশ্বাস হবেনা—সে ত জানা কথা বাবা ! যাও বাছা তুমি নিজে খুঁজে দেখ, আমি নিজের ছেলেকে খুঁজে দেখি ।

শ্রামলী । কাজেই—মাফ্ কর বাছা—বিশ্বাস হ'লনা ।

(প্রস্থানোত্তত)

স, মা । লাগে তাক্—না লাগে তুচ্ছ, দেখি একবার আঁধারে ঢিল মেরে । হাঁগো বাছা ! দেওয়ানজীকে খুঁজছ ত ?

শ্রামলী । (কিরিয়া) এই নে পুরস্কার—মহামূল্য মণি । শীগ্গিরি বল্ কোন্ পথে গেছে । শীগ্গিরি বল্—দেরি সয়না, শীগ্গিরি বল্ ।

স, মা । এটা কি ব'ললে বাছা !—মাণিক ?

শ্রামলী। তোর সাত পুরুষকে আর খেটে খেতে হবেনা
শীগগির বলনা বেটী !

স, মা। শীগগির যাও—এই পথে যাও—ছুটে যাও—গেলেই
ধ'রতে পারবে।

শ্রামলী। মা কালী ! মুখ রেখো মা ! যা বাছা, এখন
অগ্রত্ব যা—এখানে আর তোর থাকবার দরকার নেই।

স, মা। (স্বগত) মা কালী কি আর ও মুখ রাখবেন !
খানিকটে এই পথে গেলেই একটা হালুম্—বস্, তার পর ওই চাঁদ
মুখ কালো হ'য়ে যাবে। কি ক'রব, মাগিক হাতে পেয়েছি আর
ছাড়তে পারছি না। আহা বেশ মুখখানি ! (প্রকাশে) তোমায় বেশ
দেখতে বাছা ! তুমি বড় সুন্দর !

শ্রামলী। কি ক'রব বাছা, হ'য়ে পড়েছি।

স, মা। হাঁ বাছা ! তুমি বুঝি কোন রাজার ছেলে ?

শ্রামলী। হবে। এখন যা—বক্‌সিস্‌ পেলি চ'লে যা।

স, মা। হরি হে—দীনবন্ধু !

[প্রস্থান।

শ্রামলী। এবেশে পিতার সম্মুখে কেমন ক'রে উপস্থিত
হই ! লজ্জা ক'রছে। উঁহু—পারবোনা—বেশ পরিবর্তন করি

[প্রস্থান।

স, মা। (নেপথ্যে দেখিয়া স্বগত) কেমন কেমন ঠেকছে !
যে ! পুরুষ মানুষ তো নয় ! চলন কেমন—বলন কেমন। না
হ'লনা ! পেছু নিতে হ'চ্ছে। ও মা ! ও কি ! চোখের পলক
ফেলতে না ফেলতে রাজা ছুকুরিটা হ'য়ে গেল যে !! যাই—যাই—

পাছু পাছু যাই। কেবলমাত্র এ সময় কোথায় গেল? যাই—সে
বেটাকেও সঙ্গে নিতে হবে। নইলে একা পেরে উঠবো না।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কক্ষ ।

দেবল ও বিষণ ।

বিষণ । এমন সোণার র'জ্যটা ছারেখারে দিলে !

দেবল । কি ক'র'ব, জমীকে উর্বরা ক'রতে হ'লে, দিন কতক
ভান্ডাড় ক'রে রাখতে হয়।

বিষণ । বটে ! তাহ'লে এমন রাজ্যটার ধ্বংসের পথেই অগ্রসর
হ'লে !

দেবল । এখন ই'চ্ছে ক'রলেও ফেরা যায় না।

বিষণ । বেশ, তবে সর্বসম্মত করি। ভাল, আর একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি।

দেবল । আর জিজ্ঞাসা ক'রতে হবে না। জিজ্ঞাসা আবার
ক'রবি কি? জিজ্ঞাসা করবার আছে কি? কাজ ক'রতে চাস্ ত
সঙ্গে আয়। মঙ্গল চাস্ ত এখনও সময় আছে, সঙ্গে আয়।
নইলে নবাব যদি খুঁজাফরে জানতে পারে যে, আমার ঘরে ধর্মপুস্তক
শাপত্র হ'য়ে অবস্থান ক'রছেন, তাহ'লে একটা চপেটাঘাতে

তোমায় সেই ধর্মরাজের চিড়িয়াখানার পাঠিয়ে দেবে। আমার
বারাও তখন ঠেকিয়ে রাখতে পারবে না।

বিষণ। তোমায় ঠেকাতে হবেনা। আমাদের যে যেতে হবে,
তা অনেক কাল বুঝেছি।

দেবল। বুঝেছিস্ ত এগিয়ে যানা।

বিষণ। ভাল, আমীর ওমরাওদের যে হত্যা করলে, তা'তে
না হয় তোমাদের স্বার্থ আছে। কিন্তু রানীপুরের নিরীহ প্রজা—
তাদের মেরে, তোমাদের কি স্বার্থ হ'ল।—গ্রামকে গ্রাম একেবারে
উৎসন্ন দিলে !

দেবল। তারা অনন্তরাওকে স্থান দিয়েছিল কেন ?

বিষণ। সবাই কি দিয়েছিল ?

দেবল। সে কৈফিয়ত ত তোয় দিতে আসিনি ! কৈফিয়ত
নেবার অল্প লোক আছে।

বিষণ। কই—এখানে যে সে লোক দেখতে পাচ্ছিনা, তাইতেই
ত ছুঁখ ! (স্বর্গের দিকে হস্ত প্রসারণ) ওখানকার কৈফিয়ত যে
শুনতে পাইনা—কেউ যে কখন শুনতে পেলো না—তাইতেই ত
নিরপরাধের উপর এই উৎপীড়ন !

(ছুলিয়ার প্রবেশ)

দেবল। একি ! কে তুই ?

বিষণ। তাইত, কে তুই ?

দেবল। কোথা থেকে এলি ?—কেমন করে এলি ?—কথা
কচ্ছিস্না যে ?—আরে মর, কে তুই ?

বিষণ। কি আপদ ! কে তুই ?

দেবল। এগুন্নি—ওইখান থেকে দাঁড়িয়ে বস ।

বিষণ । ভবু এগোয়—পেছিয়ে যা—এখনও ব'লছি পেছিয়ে যা ।
নইলে ম'লি । (দেবলের পশ্চাতে গমন) ।

দেবল । বিষণ ! অস্ত্র নিয়ে আয় ত—বেটার মুণ্ডচ্ছেদ করি ।
(বিষণের পশ্চাদ্গমনের চেষ্টা)

বিষণ । (দেবলের পশ্চাৎ গমন) কে আছি সু রে ! আয় ত ।

দেবল । কি চাও—ওইখান থেকে ব'লতে পারনা ?

ছলিয়া । কিছু চাইনা হজুর !

দেবল । তবে কি ক'রতে এসেছো ?

ছলিয়া । হজুরের নামে একথানা চিঠি আছে, দিতে এসেছি ।

বিষণ । আগে ব'লতে হয় বেটা ! নইলে এখনি যে কেটে
ফেলেছিলুম !

দেবল । থামো বীরবর ! আর বিত্তে ফলাতে হবেনা । কার
কাছ থেকে এসেছি সু ?

ছলিয়া । হজুর চিঠি প'ড়লেই জানতে পারবেন । (চিঠি
খুলিতে খুলিতে)

দেবল । তা বাইরে দরওয়ান র'য়েছে, তার হাতে দিস্নি
কেন ? তোকে আসতে দিলে কে ?

বিষণ । দেখ বাবা ! চিঠিখানা প'ড়েই দরওয়ান বেটাদের মেরে
দেশ ছাড়া ক'রে দাও । এত বড় আশ্পর্ক ! বিনা হুকুমে বাড়ীর
ভেতরে লোক প্রবেশ ক'রতে দেওয়া ! কে তোকে ঢুকতে
দিয়েছে বলত ?

ছলিয়া । আমার কেউ ঢুকতে দেয়নি হজুর !

বিষণ । সে কি ! তবে কেমন ক'রে এলি ?

ছলিয়া । ঐ বাগানের ভেতর দিয়ে এসে, ওই পাঁচিল টপকে,

খড়া বেয়ে ওই তেতালার ওপরে উঠে, ছাদ দে—ছাদ দে এদিকে এসে, আবার দেয়াল বেয়ে নেমে, এই ঘরের ছাদের ওপরে না পড়ে, ছাদ না খুঁড়ে, ওই ওপর থেকে নেমে এসেছি ।

বিষণ । ও বাবা, এ বলে কি ! (দেবলের অন্তরালে গমন)
এ ডাকাত যে !

দেবল । সঙ্গে লোক আছে, না একা ?

হুলিয়া । এখন একা—তবে দরকার হ'লে সঙ্গী জুটতে পারে ।

বিষণ । ও বাবা ! একটু মোটা হওনা । তোমার পাপে দেখছি সব গেল ।

দেবল । রঘুবীরের নাম দেখছি । কিন্তু রঘুবীর কে ?

হুলিয়া । দেওয়ান অনন্তরাওয়ের পুত্র ।

দেবল । তার নাম ত বলদেব । আবার অনন্তরাওয়ের ছেলে কোথায় ?

হুলিয়া । ইনি তাঁর পালিত পুত্র ।

দেবল । পালিত পুত্র !—হা হা হা ! বুঝতে পেরেছি—সেই রোঘো ।

হুলিয়া । তাঁর নাম রঘুবীর—রঘো নয় ।

দেবল । আচ্ছা তাই তাই । সেই ভীল ছোঁড়া ত ?

হুলিয়া । ভীল ছোঁড়া নয়—ভীলরাজ ।

দেবল । ভাল, তা ভীলরাজ চান কি ?

হুলিয়া । ওই চিঠিতেই লেখা আছে ।

দেবল । ও বিষণ ! ভীলরাজ আমাকে লিখেছেন কি শুনবি ?

বিষণ । ভীলরাজের আশ্পর্কও ত কম নয় ! তোমাকে চিঠি লেখে !

দেবল । তাইত দেখছি । ছোটো চারটে শাস্ত্রের উপদেশ দিয়ে, ভীলরাজ শেষকালে কাকুতি মিনতি ক'রে এই ভিক্ষা ক'রছেন, যেন তাঁর মনিবের প্রতি আর কোন অত্যাচার না হয় । বেশ, ভীলরাজকে বলিস্ যে, এ শ্রাদ্ধবাড়ী নয়,—এ রাজ্য । এখানে কাজ আছে—ভিক্ষে নেই । অনন্তরাও রাজদ্রোহী । তার শাস্তি দেওয়া না দেওয়া সম্বন্ধে রাজার বিবেচনা ।—ভিক্ষে এখানে মিলছে না ।

হুলিয়া । যা বলবার থাকে লিখে দাও হজুর !

দেবল । সে একটা অতি তুচ্ছ ভীল চাকর, তাকে আমি লিখে দেবো কি ! তাকে বলিস, আমার বাড়ীতে যদি দরওয়ানী ক'রতে চায় ত, দিতে পারি ।

হুলিয়া । ও কথা আমি শুনবোনা হজুর ! যা ব'লতে চাও লিখে দাও ।

দেবল । আরে মব্—এ বেটার আশ্পর্কাত ত কম নয় ! যা ত বিষণ, ভীমসিং বেটাকে ডাক্ত । কাণ ধ'রে এ বেটাকে বাইরে নিয়ে যায় ।

বিষণ । আর পটাপট জুতো হাঁকরে দেয় । দেখ্ বেটা ! এখনও ব'লছি—রাগাসনি, মারা যাবি ।

হুলিয়া । জবাব না নিয়ে যাবার হুকুম যে আমার ওপর নেই হজুর !

দেবল । চোপরাও, বেয়াদব—গাধা গিধোড় ! আবি শির জুদা হো যাগা ।

বিষণ । চোপরাও—

হুলিয়া । বেশি দেরি ক'রোনা হজুর ! আমার আবার অস্ত

কাজ আছে । মুখ চেয়ে দেখছে। কি হজুর ? জবাব না নিয়ে ত যাবনা ।

দেবল । যা ত বিষণ, ভীমসিং—কি যে কেউ থাকে—ডেকে আনত । বেটাকে একটা পাকাপোস্ত জবাব দিয়ে দি ।

হুলিয়া । (পথরোধ করিয়া) জবাব দিয়ে যাও ।

দেবল । ভীমসিং—ভাঁটারাম—গাঁট্টা তেওয়ারি—জবরদস্ত খাঁ !

(নেপথ্যে—হজুর !)

জলদি ইধার আও—সব আদমি আও ।

(প্রহরিগণের প্রবেশ)

এই শালা লোগকো বাঁধকে খোড়কুচি করকে কাটকে দরিয়ামে ফেঁক দেও ।

বিষণ । ফেঁক দেও—জলদি কাট ডালো । শালা বেয়াদবকো আবি শিখ্লামকে দেও ।

সকলে । আও শালা কম্বথ্ !

১ম, প্র । (অগ্রসর হইয়া) আরে কোন্ হায় !—হুলিয়া মহারাজ !

সকলে । (বন্দিগি—সেলাম ইত্যাদি অভিবাদন)

১ম, প্র । হিঁয়া ক্যা কর্নে আয়া ওস্তাদজী !

২য়, প্র । কিধার দেকে আয়া ওস্তাদজী !

৩য়, প্র । রঘুয়া মহারাজকো তবীয়ত আছি ওস্তাদজী !

৪র্থ, প্র । আইয়ে—আইয়ে, খোড়া ভাও হায়, পিজিয়ে ওস্তাদজী !

১ম, প্র । মাফ্ কিজিয়ে হজুর ! হুলিয়া মহারাজ এ চারো

আদমিকোই ওস্তাদ হায় । উনকো পাকাড় লেনেকেতো হাম
লোগ নেহি সেকেগা ।

বিষণ । তব্ নকুরিমে বরখাস্ত ছোগা ।

সকলে । ক্যা করেরগা ছজুর ! নকুরি যাগা ত ক্যা করেরগা ।

১ম, প্র । নকুরি যাগা ত নকুরি মিলেগা—লেকেন ওস্তাদজী
যানেসে ওস্তাদজী নেহি মিলেগা !

দেবল । বহুত আচ্ছা, চলা যাও ।

[প্রহরিগণের প্রস্থান ।

কি বলিস বিষণ !

বিষণ । আর বলাবলি কি, লিখে দাওনা ।

দেবল । তবে দোয়াত কলম কাগজ নিয়ে আয় ।

ছলিয়া । এই যে আমারি কাছে আছে ছজুর !

দেবল । দেখ, তোমরা যে মনে ক'রেছ, অনন্তরাওয়ের ওপর—

ছলিয়া । দেওয়ানজী বল ।

দেবল । বেশ, দেওয়ানজীর ওপর এই যে অত্যাচার—তোমরা
হয়'ত মনে ক'রেছ, আমি ক'রেছি । কিন্তু দোহাই ধর্ম, আমি
এর কোনও খোঁজ খবর রাখিনা । কি ক'রব, প্রাণের দায়ে চাকরি
ক'রছি । দেওয়ানজীর তবু অরণ্যেও স্থান আছে ; কিন্তু আমার
ওপর যদি জাফর রুঠ হয়, তাহ'লে ত্রিভুগতে আমার স্থান নেই ।
(পত্র লিখিয়া ছলিয়ার হস্তে প্রদান)—ভাল, রঘুবীর কি করে ?

ছলিয়া । এই ফুল বিধিপত্তর—এই রকম কত কি নিয়ে, কেবল
পূজা আচ্ছাই করে ।

বিষণ । আচ্ছা, বাবা যদি আমার পত্রের জবাব না দিত,
তাহ'লে কি হ'ত ?

হুলিয়া । সে কথা আর কেন জিজ্ঞাসা ক'রছ হজুর ! কাজ যখন মিটে গেল, তখন আর ও কথা তুলতে নেই ।

দেবল । বেশ, আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, সরল ভাবে তার উত্তর দেবে কি ?

হুলিয়া । অনুমতি কর হজুর !

দেবল । তুমি রঘুবীরের কে ?

হুলিয়া । সাকরেত ।

দেবল । তুমি যার সাকরেত, তার নাজানি কত শক্তি !— আমি তার শক্তির একটু পরিচয় জানতে চাই ।

হুলিয়া । কি ক'রে জানাবো ?

দেবল । দেখছি, তুমি ত একা । আর আমার বাড়ী প্রহরী-বেষ্টিত । এরা যেন তোমার সাকরেত । কিন্তু তা যদি না হ'ত, যদি তোমাকে দশজনে ঘেরে ফেলতো ?

হুলিয়া । রঘুয়া মহারাজের আশীর্বাদে হজুর ! ও রকম পক্ষাশ-জনকে আমি একা ঠেকিয়ে রাখতে পারি ।

দেবল । যদি একশো লোকে ঘেরে ধ'রতো ?

হুলিয়া । তাহ'লে ?—দেখতে চাও হজুর !

বিষণ । দেখাওনা ভাই সরদার !

হুলিয়া । (বংশীধ্বনি)

(চারিদিক হইতে ভীলগণের প্রবেশ)

(দেবল ও বিষণের ভীতির অভিনয়)

সকলে । ক্যা হকুম মহারাজ !

হুলিয়া । হজুরকে সেলাম কর । (ভীলগণের দেবলকে অভিবাদন) নাও—চল, আসি হজুর !

দেবল । কিন্তু নবাব যদি নিজের অত্যাচার করে,—আমার কথা না শুনেও অত্যাচার করে !

হুলিয়া । সে আমরা বুঝতে পারবো । আসি হজুর—অনুমতি—সেলাম ।

দেবল । সেলাম ।

হুলিয়া । (বিষণের প্রতি) সেলাম হজুর !

বিষণ । সেলাম—সেলাম ।

[হুলিয়া ও ভীলগণের প্রস্থান]

দেবল । এ আবার কি আপদে বিষণ

বিষণ । বাবা, কৈফিয়ত নেবার লোক এসেছে ! এখনও যদি মঙ্গল চাও, ত দেওয়ানীতে লাথী মেরে বনবাসী হইগে চল তাতে ছুদিন বাঁচবে ।

দেবল । তাইত—তাইত, চল—চল—পালাই চল ।

[প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য ।

ময়দান ।

(কৃষকের প্রবেশ)

গীত ।

বুল্লে দূতি গো ! তোদের কালার নাকি পেঁচোয় পেয়েছে ।

চুকেছিল গোপীর গোয়ালে,

সেখায় নাকি বোসেছিল পেঁচো চোয়ালে,

যেমনি ক'রবে ননী চুরি অমনি ঘাড়ে প'ড়েছে ।

ডুকরে কেঁদে ব'লুতেছে বাঁশী,

ওগো বুল্লে প্রাণ-গোবিন্দে দেখ গো আসি,

কোথায় রাধা রূপনী, কালার এবার বেজায় কাশি, বুঝি না বাচে :

(সখার মার প্রবেশ)

কৃষক । আপনি কোথায় যাচ্ছ বিবি ?

স, মা । হাঁরে ! এপথে তুই কিছু দেখেছিস ?—কেউ গেছে ?

কৃষক । আজ্ঞে আমি একটা রান্ধা বকনা ছুটে যেতে দেখেছি ।

স, মা । আর কিছু ?

কৃষক । আর দেখেছি একটা গন্ধগোকলো ।

স, মা । আর তোর বাবার মাথা ?

কৃষক । না বিবি ! সেটা দেখিনি । আমার বাবা, আমার হবার আগেই মারা প'ড়েছে । আর পাড়ার লোকের মুখে শুনেছি, বাবার আমার খুব ক্ষেমতা ছিল, কিন্তু মাথা ছিল না ।

স, মা । দূর বেটা চাষা ! কোন মেয়েকে এপথ দে যেতে
দেখেছিস কি ?

কৃষক । আমার বেই হয়নি বিবিঠাকরুণ ! তা মেয়ে দেখবো ।

স, মা । মেয়ে মানুষ ?

কৃষক । তা দেখেছি বিবিঠাকরুণ !

স, মা । কি রকম দেখেছিস বল ত ?

কৃষক । বিবিঠাকরুণ, ! আমাকে নজ্জা দিচ্ছে—তা আমি
ব'লতে পারবনি ।

স, মা । কেন্নে বেটা ! বল্না—বক্‌সিস্ পাবি ।

কৃষক । না বিবি ! আমি গরীব—তুমি লবাবের বিবি—
ব'লতে ভয় খাচ্ছি ।

স, মা । কোন ভয় নেই বল্—আমি নবাবের লোক—আমি
অভয় দিচ্ছি । কেউ তোকে কিছু ব'লতে পারবেনা ।

কৃষক । এই তোমাকেই দেখেছি বিবি !

স, মা । দূর বেটা চাষা !

কৃষক । হাঁগা বিবি, ! চাষাতে কি দেখতে জানেনা !

স, মা । আ আমার গোড়া কপাল ! ছুনিয়াতে এত নবাব
বাদসা—আমীর ওমরাও থাকতে শেষকালে কিনা চাষার নজরে
ঠেকে গেলুম !

কৃষক । কেমন—ঠিক দেখেছি ত বিবিঠাকরুণ !

স, মা । দেখেছিস্—দেখেছিস্, তোর চোখ আছে—চোখ আছে ।

কৃষক । তাহ'লে আমার বক্‌সিস্ ?

স, মা । একটা অন্নবয়সী সুন্দরী স্ত্রীলোক—এ পথ দে যেতে
দেখেছিস্ ?

কৃষ্ণক। ও হরি ! তাতো দেখেছি !—তা আগে বলনি কেন ?
 জীলোক ?—তাতো দেখেছি !—তবে মেয়ে মেয়ে ক'রছিলে কেন ?

স, মা। কোথায় দেখেছিস বাছা !

কৃষ্ণক। জীলোক—গেরস্তর বউ—আহা যেন মা লক্ষ্মী !
 বিবিঠাকরুণ, সে মা লক্ষ্মীর যে কি রূপ—তা আর তোমায় কি
 কি বলব !

স, মা। কতক্ষণ দেখেছিস বাছা !

কৃষ্ণক। কতক্ষণ কি !—এখনও হয়ত আছেন—গাছের
 তলায় বসে আছেন। অনেক দূর থেকে বোধ হয় আসছেন।

স, মা। কোন্ গাছের তলায় ?

কৃষ্ণক। এই পথে একটুখানি গেলেই বাঁদিকে একটা বড়
 গাছ।—গেলেই দেখতে পাবে।—তাহ'লে আমার কি দেবে, দাও।

স, মা। ঠিক দেখেছিস ত ?

কৃষ্ণক। আচ্ছা, তুমি আগে দেখে এসো, তার পর দাও।

(কেরামতের প্রবেশ)

স, মা। কি খবর কেরামত !

কৃষ্ণক। কেরামতের কেরামতি !—যাবে কোথায় !

স, মা। এই নে বকসিস !

কৃষ্ণক। আধ পরস !

স, মা। যানা বেটা ! যে বকানটা বকিয়েছিস, পর্দান
 নিইনি, এই ভাগ্যি।

[কৃষ্ণকের প্রস্থান ।

তারপর ? ফেলে যে চ'লে এলি ?

কেরা । মোড়া আগলেছি, আর যাবে কোথায় ! ওই আসছে—
—দেখ দেখি তোমার সেই কিনা ?

স, মা । কেরামৎ ! দেখ্ দেখ্—কি রূপ দেখ্ !

কেরা । ইস ! কেরা তোফারে !

স, মা । বাদসার মুণ্ড ঘুরিয়ে দেবো । একবার নিয়ে গিয়ে
ফেলতে পারলে হয় । (কেরামৎকে) তুই একটু আড়ালে যা,
আমি দুটো একটা কথা করে ভাব-গতিকটে বুঝে নিই । ডাকলে
আসিস্ । নবাব পরী পরী ক'রে ম'রছে কেন ? একে যদি পায়,
তাহ'লেও তার জন্ম সার্থক হয় । স'রে পড়্ । স'রে পড়্ ।

[কেরামতের প্রস্থান ।]

(শ্যামলীর প্রবেশ)

শ্যামলী । হাঁ বাছা ! বুদ্ধ দেওয়ান অনন্তরাও এখানে কোথায়
থাকে ব'লতে পার ?

স, মা । আর বাছা ! অনন্তরাও কি আর আছে !

শ্যামলী । নেই !—না না কে তুই ?—তুই এখানে ! কেমন
ক'রে এলি !—আবার কোথা থেকে জুটলি !

স, মা । আর বাছা ! বুড়ো মানুষ পেয়ে ঠকিয়ে এলে—
কাজেই নিরুপায়ে এখানে সেখানে ছুটোছুটি ক'রতে হয় । তা বাছা,
এমন নিষ্ঠুর তুই ! সারা রাতটা আমাকে ঘুরিয়ে মারলি !

শ্যামলী । অবিশ্বাস ক'রছিষ্ কেন বাছা ! সে খুব ভাল
মানিক । অমনি অমনি পেয়ে গেছিষ্, তাতে আবার ছঃখু কি !
তোহ'তে ত কোন কাজ হ'ল না । এই দেখ্, এখনও ঘুরে ঘুরে
বেড়াচ্ছি ।

স, মা । এরূপ নিয়ে ঘুরে বেড়াবে, তাতে কার অপরাধ বাছা !

শ্রামলী । অবিশ্বাস করিস্নি—ঘরে যা । বহুমূল্য মণি—রাজার ঘরের ধন ।

স, মা । আর বাছা, ডাহা ফাঁকিটে দিলে, অবিশ্বাস না ক'রে কি করি ! একটা মাটির মণিক দিয়ে, চোখে যেন ধুলো দিয়ে, সাত রাজার ধন মণিক চ'লে এলে—অবিশ্বাস না ক'রে কি করি !

শ্রামলী । তুই বলছিস্ কি ?

স, মা । আর বলাবলি কি !—মাটির মণিকে আর ঠক্‌ছিনা

শ্রামলী । বেশ, ঠকা বোধ করিস্—ফিরিয়ে দে ।

স, মা । এই নে বাছা, আঁচলেই বাধা আছে । (মণি প্রদান)

শ্রামলী । বেশ, আর কেন তবে দাঁড়িয়ে রইলি ? চ'লে যা ।

স, মা । দূর—শ্রাকা ছুঁড়ী !—চ'লে যাব ব'লেই কি, এই পাঁচ ছ কোশ রাস্তা হেঁটে, তোকে মণিক ফিরিয়ে দিতে এলুম ? তুই কোথাকার বোকা মেয়ে ! নে—সঙ্গে চ' ।

শ্রামলী । কোথায় যাব ?

স, মা । যেখানে হীরের ছায়ে দাঁত ঘস্‌বি, মুক্তোর চূণে পাণ খাবি, সোণার দোলায় ছল্‌বি, গোলাপের পাপড়ীর তাকিয়ায় হেলান দিবি !

শ্রামলী । সে কোথায় ?

স, মা । এই আমাদের নবাবের রঙমহল ।

শ্রামলী । হুর্গা, হুর্গা ! নে—পথ ছাড় ।

স, মা । চটিস্ কেন ছুঁড়ী ! শোন্না । এই সাতটা মুলুকের আসল মালিক হবি তুই । নবাব হবে তোর গোলাম । নবাব ভোর জন্তে একেবারে পাগল হ'য়েছে ।

শ্রামলী । বলিস্ কি !—আমাকে না দেখেই !

স, মা । কি জানি, স্বপ্নে কেমন ক'রে তোকে দেখে ফেলেছে । দেখেই পাগল,—বলে এনে দাও ।

(কেরামতের প্রবেশ ।)

ওরে কেরামত ! শুধু রূপে নয় রে ! এষে কোহিনুর ! কথায় রসিকতায়—টুকটুকে ঠোঁট ঢাকা মুখখানি থেকে মুক্তো ঝ'রছে !

কেরা । বল কি বিবি !—কিগো বিবি ! নবাবের ওপর রাগ ক'রে যাচ্ছ কোথায় ?

শ্রামলী । মা, সতীকুলরানী !—অবলা বিপন্ন ।—এ মহাবিপদে মান রেখো মা । স্বামীর অবাধ্য হ'য়ে এসেছি, দেখো মা ! তারে যেন লজ্জায় মুখ না হেঁট ক'রতে হয় !

স, মা । চূপ ক'রে রইলি কেন—চল্ । রোদ্দুর উঠে পড়ে—সারা রাত ঘুরিয়ে মেরেছিস্—কোমর খ'সে যাচ্ছে । (আড়মোড়া ভাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে) নে—আয় ।

শ্রামলী । নিয়ে যাবে কে ?

কেরা । এই যে গোলাম হাজির বিবি !

শ্রামলী । তবে তঞ্জাম্ আন্—হেঁটে যাব ?

কেরা । এই কাঁধে ক'রে নিয়ে যাব বিবি !

স, মা । গাঁয়ের ভেতরটুকু পর্য্যন্ত হেঁটে চল্—সেখানে পাকী ডেকে, নিয়ে যাব ।

শ্রামলী । কিন্তু আমার একটা পণ আছে—আমাকে নিয়ে যেতে হ'লে আমার হাতটী ধ'রে নিয়ে যেতে হবে ।

স, মা । এও আবার একটা কথা কি ! নে—আমার হাত ধর । (হস্তধারণের উত্তোগ)

শ্রামলী । আর না যদি পারিস্, তাহ'লে নাকটী আমাকে বক্সিস্ দিয়ে যেতে হবে ।

স, মা । (পিছাইয়া) সেকি কথা !—আরে ম'ল, সেকি কথা !

শ্রামলী । কি ক'রব বাছা ! এ আমার পণ । যেতে প্রস্তুত—তোরা নিয়ে যেতে পারলেই হয় ।

স, মা । শুরে কেমনাত ! ছুঁড়ীটে কি বলে শোন না ।

কেরা । হাঁ হাঁ—ওতে আমি খুব রাজি । (তাল ঠুকিয়া) হাম্ লে যায়েছে । বল কোন হাতটী ধ'রতে হবে ?

শ্রামলী । না থাক্, গরীব—পরসার জুহু এসেছিন্ গোলামী ক'রতে । না থাক্, পথ ছাড়্—আমি চ'লে যাই ।

কেরা । সেকি বিবি !—ছাড়বো কি !

শ্রামলী । তবে ধর—কিন্তু বুঝে দেখ্—তামাসা ক'রছিনা—নাকটী দিতে হবে ।

কেরা ! নাক কেন বিবি ! তোমাকে জান পর্য্যন্ত দিতে প্রস্তুত । তুমি মেহেরবাণী ক'রে নিলেই হয় ।

স, মা । হায় হায় !—ছুঁড়ীটের দেখছি মাথাটা খারাপ হ'য়ে গেছে ! নে—আম্ন ভাই, আর পাগলামি ক'রিস্নি—চল । (শ্রামলীর হস্তধারণের চেষ্টা)

শ্রামলী । তবেবে বেটী কস্বি ! গায়ে হাত দিবি কি—ছুঁবি কি !—(সখার মার কেশ ধারণ)

স, মা । হাঁ হাঁ হাঁ ছাড়্—ছাড়্—উঃ !—ছাড়্—আরে ম'ল
ছাড়্—গেছি গেছি—ছাড়্—ওরে বাবারে, ছাড়্—ওরে কেরামতে
দেখছিস্ কি !—উঃ !—ছাড়্ ।

কেরা । আরে বেটী ক'রিস্ কি !—হাঁ হাঁ ক'রিস্ কি—
ক'রিস্ কি !

স, মা । ওগো ধরনাগো—মেরে ফেলে যে গো !

কেরা । তবেরে বেটী !

শ্রামলী । তবেরে বেটা ! (সখার মাকে ছাড়িয়া কেরামতকে
ধারণ)

কেরা । আঃ—উঃ—গেছি গেছি—আর না !—মেহেরবাণী
বিবি—ছাড় ছাড় ।

শ্রামলী । গেরস্তর মেয়েকে পথে বেরুতে দেখলে আর কখন
তামাসা ক'রবি ?

কেরা । দোহাই বিবি !—মেহেরবাণী !—আরে বাপ্ !

স, মা । ওগো—কে কোথায় আছ—বাঁচাওনা গো !

শ্রামলী । এখনও বল্ ।

কেরা । উঃ—উঃ—আরে বাপ্ !

স, মা । ওগো, ভালমানুষের ছেলেকে মেরে ফেলে যে গো !
—ওগো কে কোথায় আছ—বাঁচাও নাগো !

নেপথ্যে । ভর নেই—ভয় নেই ।

শ্রামলী । বল্, এখনও বল্—নইলে খুন ক'রব ।

কেরা । আর ক'রব না ।—দোহাই দানা বিবি ! আর ক'রব
না ।—দোহাই জিনি বিবি !—আল্লার কিরে, আর ক'রব না ।
ওরে বাবারে !

(ছলিয়ার প্রবেশ)

ছলিয়া । তর নেই—তর নেই ।

স, মা । ও বাবা—বাঁচাও বাবা !—কি ডাকাতে ছুঁড়ী বাবা !

ছলিয়া । কি বিপদ—স্ত্রীলোক !

স, মা । হাঁ বাবা, সর্ব্বনেশে স্ত্রীলোক বাবা—খুনে মেয়ে ।
আগে হাতটা ওর চুল থেকে ছাড়িয়ে দাও ত বাবা ! তারপর
হাত পা বেঁধে দিয়ে দাও । বেটীকে চ্যাংদোলা ক'রে দেশে
নিয়ে যাই ।

শ্রামলী । যা, তোকে ক্ষমা ক'রলুম—তোর পাপের উপযুক্ত
দণ্ড দিলুম না—কিন্তু সাবধান ! যেন মনে থাকে ।

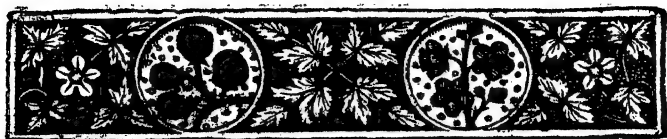
ছলিয়া । হু ছুটা লোক চীৎকার ক'রছে একটা মেয়ের মারে !
আরে কেও—তুই !—কি সর্ব্বনাশ !—তুই !

স, মা । ও আটকুড়ীর বেটা !—আর দেখছিস্ কি ! বুঝতে
পারছিস্ না ! [কেরামত, সখার মার পলায়ন ।

ছলিয়া । নে, আর এখানে থাকে না—চ'লে আয় ।

শ্রামলী । যা—আমি তোর সঙ্গে যাব না ।

ছলিয়া । মাফ্ কর শ্রামলী ! হাত জোড় ক'রছি ।—এসেছিস্
ভালই হ'য়েছে—নইলে তোকে আনতে আমার আবার ফিরে
দেশে যেতে হ'ত ।—চ'লে আয়—কি অপূর্ণ সামগ্রী আমরা
পেয়েছি—দেখবি আয় ।—কাঁদিস্নি ভাই ! যথার্থই তোকে সঙ্গে
না এনে আমি অপরাধ ক'রেছি ।—মার্জনা কর । শক্তি-স্বরূপিনী—
বুঝতে পারিনি । প্রাণে তরঙ্গ উঠেছিল—সে তরঙ্গ আমি রোধ
ক'রতে গিচ্ছিলুম । শ্রামলী ! আমার মার্জনা কর ।



চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বনমধ্যস্থ পর্ণকুটীর ।

পরীবাণু ।

গীত ।

সে যে অতীতের স্মৃতি স্থমধুর ।

মরম বীণার সসকরণ সুর ।

যড় প্রিয় ছবি, প্রভাতের রবি,

ধীরে ধীরে যেন উদিল ।

সে যে মরুভূমে মল্লিকানী-ধারা,

অঁধার সাগরে শুভ ফ্রব তারা,

গমে করি ভুলি, বিধাতার তুলি,

ফিরে ফিরে তাই অঁকিল ।

ছার সিংহাসন, ছার রাজ্যধন,

অগ্নি-মুক্তাহার অনল ভীষণ,

আমি প্রেমরাগিণী, চির অভিমানী,

সকলি রহিল সকলি ডুবিল ॥

বা হবার হবে, কিছু ত না রবে,

ছাই মিশে যাবে অতুল নৈকবে,

জয় প্রেমময়, করুণা-আলয়,

রাজা পায় কলি ফুটিল ।

(বরিল কি কলি রহিল ?)

(রঘুবীরের প্রবেশ)

রঘু। পরী—বোন ! তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রবো ।

পরী। বল ।

রঘু। বেশ বুঝে জবাব দাও ।

পরী। কি, বল ।

রঘু। এমনি ক'রে অনিশ্চিত জীবন নিয়ে ঘোরার চেয়ে, একটা স্থিতির উপায় দেখলে হয় না ?

পরী। কেন, বেশ ত আছি ভাই !

রঘু। এই কি থাকা !—এই কি নবাবনন্দিনীর যোগ্য স্থান !
—এই কি নবাবনন্দিনীর যোগ্য অবস্থা ! অতি বড় দীন যে, সেও এ অবস্থার কামনা করে না । এই কি নবাবনন্দিনীর যোগ্য আহার ! কারাগারের বন্দীও বুঝি এর চেয়ে সুখাত্মে আপনার ক্ষুধিবৃত্তি ক'রতে অবসর পায় ।

পরী। কথায় কথায় ভুলে যাও—আমি যে এখন আকাশ-তলাশ্রয়ী ঋষির নন্দিনী ভাই ! আনন্দ যে আমার দাসত্ব করে !

রঘু। বটে, কিন্তু আমরা তোমার এ অবস্থা দেখতে পাচ্ছি না বোন !—পিতা মর্শ্বপীড়িত, বলদেব মৃতপ্রায় ।

পরী। ভাল, কি রকম ক'রে স্থিতি হবে ?

রঘু। লুকিয়ে আছি—বেকুব্বার পথ পাচ্ছি না । যদি পাষণ্ড কোনও রকমে টের পায়, তাহ'লেই সর্বনাশ ! তখন তোমায় রক্ষা করা বড়ই কঠিন কার্য হ'য়ে প'ড়বে । বেশ বুঝে দেখ ।

পরী। নাই বা রক্ষা হ'ল ! যদি একান্তই অশক্ত হও, তাহ'লে তোমার ভগ্নীর দেহ জাকরের কাছে যেতে পারে, প্রাণ যাবে না ।

রঘু । কিন্তু আমরা যে যোন, তোমার সঙ্গলোভ ত্যাগ ক'রতে পারছি না !

পরী । বেশ, আমরা কি ক'রতে বল ?

রঘু । তোমায় কিছু ক'রতে বলি না ।—প্রভু যদি আমার একটু নিশ্চিত হ'তে পারেন,—দারিদ্র্যের হাত থেকে নিস্তার পেয়ে, কোন রকমে যদি একটু সচ্ছল হ'তে পারেন,—কুটীর ছেড়ে আবার যদি নিজের অট্টালিকায় গিয়ে ব'সতে পারেন,—তাহ'লে ভগ্নী, এ জীবনে সূর্য্যকে পর্য্যন্ত তোমার মুখ দেখতে দিই না ।

পরী । আমি বুঝতে পারছি না—ক'রতে চাও কি ?

রঘু । নরাদম জাকরের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করি । তাহ'লে পিতা আবার স্বপদে প্রতিষ্ঠিত হন ।

পরী । সে সন্ধি ক'রবে কেন ?

রঘু । সে ভরসা আমার আছে । অনন্তরাওকে যদি সে বন্ধু পায়, তাহ'লে জাকর আপনাকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান করে । বন্ধুরূপে পাবার প্রত্যাশা নেই ব'লেই, তার এত অত্যাচার ।

পরী । তাহ'লেই যে আমাকে রক্ষা ক'রতে পারবে, তার বিশ্বাস কি ?

রঘু । তোমার অন্তিম জ্ঞানবে কে ! অনন্তরাওয়ের অন্তঃ-পুরে প্রবেশ ক'রবে—সাহস কার ? (পরীর চ'ক্ষে অঞ্চল দান) কেঁদোনা ভগ্নী ! শুদ্ধমাত্র তোমার মত জানবার জন্ত জিজ্ঞাসা ক'রেছি—তোমার মনে আঘাত দেবার জন্ত নয় । তোমার তৃপ্তির জন্ত রাজ-ঐশ্বর্য্যের মস্তকে পদাঘাত ক'রে দরিদ্রতাকে চিরদিনের জন্ত আত্মীয় ক'রতে পারি । পথে পথে, তরুতলে, বিজন অরণ্যে, মরুপ্রান্তরে বাস ক'রতে পারি, মৃত্যুকে সহাস্ত স্বপ্নে আলিঙ্গন দিতে

পারি। তোমার যদি ইচ্ছা না হয়, তাহ'লে আমরা যা আছি, তাই রইলুম।

পরী। অনন্তরাওকে পিতা ব'লেছি, তোমাদের ভয়ীর স্থান গ্রহণ ক'রেছি। আমার পিতা, আমার ভাই—একটা গোলামের কাছে মাথা হেঁট ক'রবে ?

(শ্রামলীর প্রবেশ)

শ্রামলী। কখন না—কখন না। পা রাখবার স্থানে মাথা হেঁয়াবে!—কখন না।—ওরা না রাখতে পারে, আয় পরী, আমার কাছে আয়। ওরা অটালিকার মানুষ, অটালিকায় যা'ক্। আমরা ভিখারিনী,—আয় পরী,—আমরা আকাশতলে আশ্রয় গ্রহণ করি।

রঘু। একি, কে তুই!—এখানে কেমন ক'রে এলি!—ছায়া-মূর্তি—না সত্য সত্যই শ্রামলী!

শ্রামলী। না, দাদা! ছায়া নই—কায়—সত্য সত্যই তোমার পোড়ামুখী শ্রামলী।

রঘু। শ্রামলী!—এষে অসম্ভব শ্রামলী!

শ্রামলী। নারীর অসম্ভব কি!

রঘু। দেবতার অগোচর স্থান—কে তোকে সংবাদ দিলে!

শ্রামলী। কার নাম ক'রব?—যিনি দেবতার দেবতা—যিনি অবটনঘটনপটায়সী—সেই ভবানী।

(ছুলিয়ার প্রবেশ)

ছুলিয়া। দোহাই ধর্ম্মাবতার! আমি নই।

রঘু। বেশ ক'রেছিস্—তাতে লজ্জা কি ভাই!

হুসিয়া । না মহারাজ ! আমি এর কিছুই জানি না । রাস্তার মাঝে একটা শোক গ্রাহি গ্রাহি চীৎকার ক'রছিল । মনে ক'রলুম হয় ত কাউকে বাধে ধ'রেছে, না হয় ডাকাতে ঠেঙাচ্ছে । গিয়ে দেখি—দোহাই মহারাজ, গিয়ে দেখি—বাঘ নয়—ডাকাতও নয়—তোমারই

[হুসিয়ার প্রস্থান ।

রঘু । এসেছিস, কিন্তু আমার অবস্থা বুঝতে পারছিস কি শ্রামলী ?

শ্রামলী । কতক কতক ।

রঘু । কিছুই বুঝতে পারিসনি শ্রামলী ! যে আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে—জানিস্ এটা কে ?

শ্রামলী । ভাইকে দর্শন ক'রতে এলে যে দৈবজ্ঞি হ'য়ে আসতে হয়, তা কেমন ক'রে জানবো ? তবে পথে আসতে আসতে হুসিয়ার কাছে শুনেছি যে, নশ্বদা আমাদিগে একটা বোন উপহার দিয়েছে । তার নাম পরীবাণু ।

পরী । আমি এক পিতৃমাতৃহীনা অভাগিনী । এ'রা দয়া ক'রে আমার পিতৃত্বের ও ভ্রাতৃত্বের ভার নিয়েছেন ।

রঘু । না শ্রামলী ! পরীর ভ্রাতৃত্বের ভার গ্রহণ ক'রে, আজ আমি গৌরবান্বিত—আমার জীবন সার্থক । একদিন যার নাম শুনে, গুজরাটের আবাল বৃদ্ধ বনিতা সমস্ত্রমে মস্তক অবনত ক'রত, ইনি সেই মহাত্মা নবাব মামুদসার একমাত্র নন্দিনী পরীবাণু । কিন্তু ভগবান অযোগ্য পাত্রের ভার দিয়েছেন । ভগ্নীর মর্যাদা রাখতে পারব কি ?

শ্রামলী। যতক্ষণ দেহে প্রাণ থাকবে, ততক্ষণ ত রাখবার চেষ্টা ক'রতে হবে। প্রাণ যায়,—নিরুপায়। তখন ত আর তুমি আমি দেখতে আসছি না। কি বলিস্ পরী! পলকমাত্র সময়ের জন্তও যার দর্শন-লাভ বহুভাগ্যের কথা, সেই প্রতাপশালী নবাবের কন্যা আজ দরিদ্রের আশ্রয়ে! কে পাঠালে দাদা? নবাব যখন জীবিত ছিল, তখন এই বালিকার ঘরে সূর্য্যাকিরণও যদি প্রবেশ ক'রতে চাইত, তাহ'লে বোধ হয়, তাকেও লাঞ্ছিত হ'য়ে ফিরে যেতে হ'ত। কিন্তু আজ নিদাঘ-তপনের প্রখর দৃষ্টি, হিংস্রক জীবের বিলোল রসনা, পিশাচের লোভ, দস্যুর অত্যাচার, সকলে চারিদিক হ'তে তোমার প্রতীক্ষায়। কিন্তু সে মহিমাম্বিত নবাব কোথায়! আদরের কন্যার অবস্থা—শত আবেদনেও আর নবাব দেখতে আসছে না।

স্বয়ং রাজ্যেশ্বর যার মর্যাদা রাখতে পারলে না, তখন আমরা তার কি ক'রতে পারি! তবে ভাই, এ ক্ষণভঙ্গুর জীবন নিয়ে আবার অযোগ্যতার আক্ষেপ কেন?—তাহ'লে আয় পরী কাছে আয়। বন্য রমণী—ভিখারিণী—এ অপূর্ব সঙ্গলোভে জ্ঞানশূন্য—আয় ভাই, কাছে আয়—আমাকে তোর ভগ্নীর স্থানটী ভিক্ষা দে। আমি মহানন্দের অধিকারিণী হ'য়ে, একদণ্ডব্যাপী জীবনের ভিতরে শত বৎসরের পরমায়ু আবদ্ধ ক'রে রাখি।

পরী। এসো ভগ্নী, হৃদয়ের এক প্রান্তে স্থান দিতে, আমার এই তুচ্ছ—অতি তুচ্ছ হৃদয় গ্রহণ কর। অরণ্যে এসে এখন আমি শত সম্রাট-নন্দিনীর ভাগ্য পেয়েছি। পূর্ব জীবন সাধ ক'রে ভুলে গিয়েছি। ক্ষমা কর বোন—নিজেকে অভাগিনী বলে আমি নারী-জীবনের অনর্থ্যাদা ক'রেছি।

শ্রামলী। পিতা কোথায়! বলদেব ভাই কই?

রঘু । এই কুটারেরই সন্নিকটে, এক গাছের তলায় তাদের
ব'সবার স্থান ক'রে দিয়েছি ।

শ্রামলী । আয় বোন, পিতৃদর্শন ক'রে আসি ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

তরুতল ।

অনন্ত ও বলদেব ।

অনন্ত । রঘুবীর সন্তান আমার । পুত্রজ্ঞানে
পুত্রস্নেহে জননী তোমার, কত যত্নে
শৈশব হইতে তারে ক'রেছে পালন ।
কোন জাতি, কি কার্য্য পিতার, কোন দূর
দেশ হ'তে আগমন তার, আজীবন
ক'রেছি গোপন । দম্ভ্যব্যবসায়ী পিতা—
দাক্ষিণাত্যে রাজেশ্বর বীর বিশ্বনাথ,
দম্ভ্যকার্য্য ছেড়ে, প্রভুভক্ত ভৃত্য মত—
ছায়া যথা, সঙ্গে সঙ্গে ঘুরেছে আমার ।
সহস্র বিপদ হ'তে ক'রেছে উদ্ধার ।
এক দণ্ডে ছেড়েছে কামনা । এক দণ্ডে
পাশরিয়া অস্তিত্ব আপন, রাশি রাশি

অমূল্য রতন,—আজীবন দম্ভ্যতার
 যত উপার্জন—সমস্ত দরিদ্রে ক’রে
 দান, আমার আদেশে দারিদ্র্য ক’রেছে
 সার। মৃত্যুকালে ছুটী শিশু সন্তানের
 তার মোরে ক’রে গেছে সমর্পণ। পুত্র,
 এমন অজ্ঞান আমি রেখেছিলাম তাকে,
 বাল্যে রঘু ভৃত্যজ্ঞানে দেখেছে পিতারে।
 ছিলাম পুত্রহীন,—ব্রাহ্মণ-দম্পতী মোরা
 দম্ভ্যপুত্র পেয়ে স্নলক্ষণ—আত্মহারা
 বালকে পুত্রত্বে দিছি স্থান,—রঘুবীর
 জ্যেষ্ঠ সহোদর, হারানিধি, স্নলক্ষণা
 শ্রামলী ভগিনী তোর। রঘুবীর-মুখে
 আপন বংশের মুখ করি নিরীক্ষণ।
 তাই বোনে কাছে বসাইয়া, শুনাইয়া
 শিখাইয়া, আমি ঋষিতুলা গঠিয়াছি
 ভীলের কুমারে ; ঋষিকন্যা রচিয়াছি
 ভীলের কুমারী। স্বামীত্বে কুমার দিছি
 সর্বস্নলক্ষণ। কামনার অপূরণ
 বিন্দুগাত্র রাখিনি তাহার। বল্ দেখি
 বাপ, আজি জীবনের সীমান্তে আসিয়া,
 কিবা লোভে, কোন্ প্রাণে রঘুয়ে করিব
 মোর ভীষণ তদ্বর !—অরণে অন্তর
 কাঁপে থর থর।—আমার আদেশে
 পুণ্যময় জ্যোতির্স্বয় ব্রাহ্মণ-জীবন,

রঘুবীর যদি পুনঃ পশে অন্ধকারে,
আমার কণ্ঠায়, এত উচ্চ স্থান হ'তে
যদ্যপি পতন হয় তার, বলদেব
বাপ, হবে ব্রহ্মহত্যা-পাতক আমার ।

বলদেব । তবে পিতা, অপঘাতে দিবে কি জীবন ?
অহোরাত্র জীবনের আশঙ্কা বহিয়া,
অহোরাত্র দারিদ্র্যের যাতনা সহিয়া,
শিলা জলে, প্রবল বাতায়, অশনির
তলে তলে মস্তক রাখিয়া, ভারাক্রান্ত
হৃদয়েয় সনে, বনে বনে সাধ ক'রে
করিবে ভ্রমণ ? যেথা যাবে, সঙ্গে যাবে
সেখানে তাড়না—তুলিতে ক্ষুধার গ্রাস
মুখে উঠিবে না—এভাবে চলিবে কত
ক্ষণ ? পিতা, ভগ্নদেহে কতক্ষণ
রহিবে জীবন ? শক্তিমান ভাই মোর
ইচ্ছা যদি করে, শমনের মুখ হ'তে
আনিতে যে পারে ছিনাইয়া ! তবে কেন
দুরাত্মা জাফর, যমের কিস্কর সম
অসঙ্কোচে ঘুরিবে পশ্চাতে ? বল পিতা
সহি তা কেমনে ?

পিতা, একবার বল—পায়ে ধরি বল
একবার,—“রঘুবীর, অপঘাত মৃত্যু
হ'তে, রক্ষা কর মোরে !”

অনন্ত । একি, একি ! কারে দেখি রঘুবীর সনে ।

(রঘুবীর ও শ্রামলীর প্রবেশ)

এস মাগো ! বিপদের—

দারুণ পীড়নে নিপীড়িত ভ্রাতা পিতা
তব । এ হেন দারুণ ছঃসময়ে, কোথা
হ'তে বিধাতা আপনি, সঁপেছে পিতার
করে বিপন্ন-রমণী । বড়ই কাতর-
কণ্ঠে আজ, উর্ধ্বে চেয়ে ডেকেছি সহায় ।
মা শঙ্করী দাসী তার ক'রেছে প্রেরণ ।
জননী ! বুঝিয়া লও ভার ।—কিস্ত মাগো !
এখানে:কেমনে এলি ? কে দিলে সংবাদ ?
এ হেন ভীষণ স্থান, কি ক'রে শ্রামলী
রাণী ! পাইলি সন্ধান ?

শ্রামলী ।

কি জানি কেমনে,

সহসা হইল পিতা মন উচাটন ।
ব'সে আছি ঘরে, কে যেন কঠিন করে
আকর্ষিয়া কেশে, আনি এই বনদেশে
পিতৃ-পাদপদ্মমূলে দিয়েছে ফেলিয়া ।

অনন্ত ।

ক্লান্তিভরা মায়ে'র বদন । বলদেব,
যাও মা'কে ল'য়ে—বিশ্রাম করহ দান ।

শ্রামলী ।

এস ভাই ! বহুদিন পরে, ভাই বোনে
পুনরায় মিলেছি যখন,—চল সাথে—
বসিয়া নিঃস্বপ্নে, সংসার-বিশ্মৃতিভরা
বস্ত্রবধু উপকথা করাব শ্রবণ ।

[শ্রামলী ও বলদেবের প্রস্থান]

অনন্ত । ভাল কথা, কি করিলে স্থির রঘুবীর ?

রঘু। দুর্জন যেখানে থাকে, কৰ্ত্তব্য সে স্থান
পরিহার। দেশ ছাড়ি, অস্ত্র গমন
আমি করিয়াছি স্থির।

অনন্ত ।

কিন্তু রঘুবীর,

জন্মভূমি স্বর্গের ঈশ্বরী !—জ্যেষ্ঠ পুত্র
তুমি বুদ্ধিমান । মত্ত মাতঙ্গের বল
বিধাতা ক'রেছে দান । এমন সহায়
মোর, বার্কিক্যে যুবার বলে বলীয়ান
আমি । এ বৃদ্ধ বয়সে বাপ, তত্ত্বরের
ভয়ে, চৌরভাবে মাতৃপরিত্যাগ ভাগ্যে
ছিল কি আমার ?

ସମ୍ପାଦକ ।

প্রভুমুখে শুনিয়াছি—

জননী-জঠর হ'তে বিচ্যুত যে শিশু,
তার জন্মভূমি—স্মৃতিকা-গৃহের কোণে
বিঘত প্রমাণ স্থান। যেমন বিকাশ
পায় প্রাণ, সেই সঙ্গে জন্মভূমি বাড়ে
দিনে দিনে। ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধ কলেবরে,
ছোট্টে ভূমি ধরনী-সীমায়। শিখায়েছে।
নিকাম কামনা ; তবে, আজ কেন দাসে
এ ছলনা ! শিক্ষা মাগি পায়, ত্যাগ শিক্ষা
দিয়াছ আমায়। নীচ আমি, ভিত্তি ভাল
নয়, আদেশ করনা দাসে। আসিয়াছ

লয়ে মহাপ্রাণ । ভীলদস্তু আত্মহারা,
 উন্মত্ত ছুটিয়াছিল মরণের পথে,
 করুণার ধ'রে তারে হে করুণাময়,
 অঞ্জলি পুরিয়া দ্বিজত্ব করিয়া দান,
 মিটায়ে দিয়াছ তার আকাঙ্ক্ষার ক্ষুধা ।
 পুত্রে তার আত্মজ-আদর ঢেলে, কোলে
 নেছ তুলে । কর্তব্য সাধনে, দলিয়াছ
 অন্নান বদনে, ঐশ্বৰ্য্যের জালাময়ী
 অন্তরের রেখা । পায়ে ধরি পিতা, দেখ
 চেয়ে, কোথায় তোমার স্থান । পদরেণু
 প'ড়ে আছে ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়া—ভিক্ষা আশে
 গ্রহশশী নীরবে চাহিয়া—মিলিল না
 ত্রীচরণ সীমার সন্ধান । কোথায় আমি !
 অতি তুচ্ছ কোথায় জাফর ! কোথা ক্ষুদ্র
 সে স্তম্ভ—সেকি তোমারে ঘেরিতে পারে ?
 প্রকাণ্ড প্রান্তর লয়ে, লয়ে বন, লহয়
 উপবন, সুনীল গগনস্পর্শী লয়ে
 শৈলমালা, বিধাতার সৃষ্টিকাল হ'তে
 আছে বাধা—ব্রাহ্মণের ঘর । এস পিতা,
 পুত্র কহা ল'য়ে, সে গৃহের এক পাশে
 লইয়া আশ্রয়, সংসার-যাতনা যাই
 ভুলে । যেন মহাপ্রাণ, সাগর-মেথলা
 ধরা জন্মভূমি তার ।

আয়োজন । ততক্ষণ নশ্বদা-সলিলে
সমাপিয়া সন্ধ্যা কার্য আসি রঘুবীর !

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

নদীতীরস্থ পথ ।

সথার মা ।

স, মা । এ পথে গেছে ?—না ! নদীর দিকে গেছে ? না !
তবে গেল কোথা ?—উপে ?—না । সন্ধান ক'রলুম, হাতে ধ'রলুম
—স'রে গেল !—অমনি অমনি নয়—ঠেঙিয়ে গেল !—শুধুই মার
খেয়ে ম'লুম—কাজ হ'ল না ! আমায় মার !—আমি নবাবনী—
আমায় একটা উচকা মেয়ে এসে ঠেঙিয়ে গেল !—শোধ নিতে
পারব না ! সথার মাকে মার—জবাব দিতে পারব না !—কোথায়
গেল—এদিকে ? না !—ওদিকে—না ! বনে ? হুঁ ! বন ছুঁড়বো—
মাটি খুঁড়বো—আকাশে উড়বো—যেখান থেকে পাব, সেখান
থেকে ধ'রে আনবো ।—একি ! বনের ভেতর থেকে বেরোয় কে ?
—একি দাওয়ান মশাই !—ঠিক হ'য়েছে, মা কালী মুখ চেয়েছে !—
ঠিক জবাব—অপমানের ঠিক জবাব দেবো—কখন ছাড়বো না !
দোহাই মা, মুখ রেখো মা—ভোড়া মোষ মা !

[অন্তরালে গমন ।

(অনন্তরাওয়ের প্রবেশ)

অনন্ত । এ আমি কি ক'রলুম !—নশ্বদার তীরে আসতে, পথ ভ্রমে, এ আমি কোথায় এসে প'ড়লুম ! ধীরে ধীরে অন্ধকার চারিদিক থেকে ঝ'রে ঝ'রে সমস্ত স্থানটা গ্রাস ক'রে ফেললে ! কি ক'রে আবার গভীর বনে প্রবেশ করি ! কেমন ক'রে পথ পাই ! সে যে বড় হুর্গম স্থান ! কেমন ক'রে ফিরে যাই !—য়্যা য্যা—কে তুমি ? প্রেতিনীর মত অন্ধকার আশ্রয় ক'রে, ওখানে দাঁড়িয়ে আছ—কে তুমি ?

স, মা । এই আমি বাবা !

অনন্ত । অমন ভীষণ স্থানে কেন ?—এদিকে এগিয়ে এসো ।

স, মা । কেমন বাধবাধ ঠেকছে বাবা !

অনন্ত । কোন ভয় নেই । নিঃসঙ্কোচে এগিয়ে এসো ।—কেও, সখার মা !

স, মা । আহ্নিক করবার জল ছিল না, তাই নশ্বদা থেকে একটু জল নিতে এসেছিলুম ।

অনন্ত । তা এত দূরে কেন সখার মা !

স, মা । এই ভিমরতি হ'য়ে গেছি বাবা ! কাছ আর দূর বড় ঠাণ্ড ক'রতে পারি না ।

অনন্ত । মিছে নয়, পাষণ্ডের অত্যাচারে সমস্ত দেশবাসীকে জ্ঞানশূন্য ক'রেছে, তা তুমি ত অধলা স্ত্রীলোক । ভাল, জল নিতে এসেছিলে, কলসী কই ?

স, মা । আনতে আনতে পোড়া জল চ'ল্কে পেগ ব'লে, মনের হুঃখে কলসী কোমর থেকে স'রে প'ড়েছে বাবা !

অনন্ত । তাহ'লে এখন একলা যাবে কেমন ক'রে ?

স, মা । সেইটেই এই পথের ধারে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবছি
আর কলসীটা খুঁজছি । বোধ হয় বাটে ফেলে এসেছি ।

অনন্ত । বেশ—খুঁজে দেখ ।

স, মা । গা যে ছম্ছম্ ক'রছে !

অনন্ত । আমি দাঁড়িয়ে রইলুম ।

[প্রস্থান]

(সখারামের প্রবেশ)

সখা । হাঁ কর্জা ! এদিকে সখার মাকে দেখেছো ?

অনন্ত । নন্দদাস বাটে কলসী ফেলে এসেছে—আনতে গেছে ।

সখা । কেও দাওয়ান মশায় !

অনন্ত । হাঁ, কি সংবাদ সখারাম ?

সখা । পালাও—পালাও—দাওয়ান মশায় !—বেটা খাঁসাহে-
বের চর । বেটা তোমায় ধ'রিয়ে দেবে—দিলে বক্‌সিস্ পাবে ।

অনন্ত । বলিস্ কি ! তোর মার এমন অধঃপতন হ'য়েছে !

সখা । আর বাবা ! মাথার খামিজ না থাকলে মেয়ে মানুষের
শা হয়, তাই হ'য়েছে । পালাও— বাবা, পালাও ।

অনন্ত । কোথা যাই সখারাম ! ঘোর অন্ধকার—আমি পথ
হারিয়েছি ।

সখা । এস, আমার হাত ধর ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(সখার মা ও লাঠিয়ালগণের প্রবেশ)

স, মা । নির্ভয়ে আয় । বামুন একা—এ সময়ও যদি কিছু
না ক'রতে পারবি, ত ক'রবি কবে ?

[সকলের প্রস্থান ও নেপথ্যে কোলাহল ।

(রক্তাক্ত কলেবরে সখারামের প্রবেশ)

সখা । কি—ক'রব !—হ'লনা !—দাওয়ান মশায়কে ছিনিয়ে নিয়ে গেল !—রাখতে পারলুম না ।—মার খেলুম, মারতে পারলুম না । কেন পারলুম না !—সঙ্গে সখার মা !—সখার মার হুকুমে ডাকাত বেটারা দাওয়ান মশায়কে বাঁধলে ! মুখে কাপড় দিয়ে কথা বন্ধ ক'রে দিলে ! আমি মার খেলুম—দেখলুম, কিছু ব'লতে পারলুম না । কেন পারলুম না ?—মারতে গেলে আগে সখার মাকে মারতে হয় । ডাকাত বেটারা কে ? সখার মার চাকর বইত নয় !—যদি যুদ্ধ হ'ত—হওয়া উচিত ছিল সে বেটার সঙ্গে । কিন্তু সখার মা—সে বেটা সখারামকে গর্ভে ধ'রেছে—স্বর্গের চেয়ে উঁচু পায়া নিয়েছে । সেই খানেই হ'ল গোল ! লড়াই ক'রতে মন এলো—কিন্তু হাত এলোনা ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বনমধ্যস্থ কুটীর-প্রাঙ্গণ ।

রঘুবীর ও বলদেব ।

রঘু । দেখ বলদেব, হিংসা কথা ছেড়ে দাও ।
তুলোনাকো জাফরের নাম । রাজ্যভোগ
অদৃষ্টে যত্নপি তার থাকে, তুমি আমি
বান্ধা দিলে, হইবে কি সে ভোগের শেষ ?

ধর্ম হোক, লোভে হোক, অথবা ঈর্ষার
কৌশলে কুচক্রে হোক, বিনা রক্তপাতে
কিছা হোক নররক্তে ধরণী প্রাণিয়া
ইহবে কামনা পূর্ণ যখন যাহার,
বাধা দিতে তার, নর-শক্তি অতি হীন—
সম্পূর্ণ অক্ষম । পবিত্র গুর্জর রাজ্য,
আর্য ঋষি-রাজ ছিল অধীশ্বর যার,
সে রাজ্য যখন কোথা পেলো ? মরুভূমে
সূর্যোদ্ভাপে নিত্য দগ্ধ বালুময় স্থান,
আর তার মূল্যবান খজুর পাদপ —
একমাত্র সম্পত্তি যাহার, সে যখন
স্বর্ণপ্রস্থ ভারতের সহস্র বীরের
শিরে কি করিয়া পাতিল আসন ? তবে
কার রাজ্য কে ল'য়েছে, আমি কেন মিছে
কার ধন কারে দিতে রাজদ্রোহী হব ?

বল ।

ভাল, রক্ষা কর পিতারে তোমার । যদি
পিতৃরক্ষা ধর্ম তব হয় ; অপঘাত
হ'তে যদি রক্ষা তার কর্তব্য তোমার,
জাফরের প্রাণ লও । নহে পিতা মোর
বাঁচিবে না ।

রত্ন ।

বাঁচিবার হয় যদি, পিতা
জাফরের সহস্রপীড়নে, বেঁচে রবে ।
অপঘাত মৃত্যু যদি নিয়তি তাহার,
জাফরের রক্তে তাহা ধৌত নাহি হবে ।

- অপঘাত মৃত্যু যদি নিরুতি তাহার,
তোমা আমা হ'তে তার প্রাণ যেতে পারে ।
- বল । অসমর্থ কার্যের বিচার করে, মূর্খে দেখে
পাণ্ডিত্যে কালিমা । প্রাণ যার ধন, সেই
দেখে শৌর্য্যে বীর্য্যে পিশাচের লীলা ।
- রথু । ক্রুদ্ধ হইওনা ভাই ! ক্রুদ্ধ যেই, শুধু
আত্মনাশ কার্য্য তার । পিতারে রাখিতে
যদি মানস তোমার, শাস্ত হও, দেখ
চারিধার । ধীরভাবে প্রতিকার্য্য কর
আলোচনা । স্মৃষ্টি ঔষধে যদি হয়
রোগনাশ, বিষ পানে কিবা প্রয়োজন !
পুণ্যবলে বিজগৎ লভেছো জনম,
বর্ণের মর্য্যাদা তুমি রাখহ ব্রাহ্মণ !
- বল । হাতে পেয়ে কাল ভুজঙ্গমে, না ভাবিয়া
তুণ্ড মুণ্ড, ক্ষীরসরৈ ক'রেছো তর্পণ ।
এবে আদর করিয়া তারে, বান্ধি নিজ
বৃদ্ধ প্রভু-গলে, দেখাও সংসারে ভাই
অপূর্ব্ব মাহাত্ম্য-পরিচয় । দেখে যাক্
সমগ্র সংসার, দেখে যাক্ স্বর্গ হ'তে
দেবতা আসিয়া, দেখে যাক্ শাস্ত্রকর্তা,
দেখে যাক্ এক এক ধর্ম্ম-অবতার
আজন্ম তপস্তা-রত মহর্ষিমণ্ডল,—
ধরাতলে মহাধর্ম্ম-প্রতিষ্ঠা কেমন !
আছে পিতা নীরবে তোমার মুখ চেয়ে ।

তোমার শক্তির পরে করিয়া নির্ভর,
নিশ্চিত অন্তর, তব দত্ত উপহার
ননীর পুতলী হস্তে ক'রেছে গ্রহণ ।
অচলের অন্তরালে চিরছায়া মধ্যে
নিবসিয়া, জানে সে কোমলা বালা রবি-
কর কভু আর পারিবেনা পরশিতে
তারে । সে ত নাহি জানে কি ধর্ম তোমার ?
ভাই, তারে কেন এ ছলনা ! বৃদ্ধ পিতা
না হয় লজ্জার বশে, মহর্ষে মায়ায়
আত্মবলি দিল তব ধর্মের মন্দিরে ।
বালিকার কিবা অপরাধ ? জান যদি
মনে জানে—প্রতিশোধ লইবে না যদি
সব যায়, বলদেব অনন্ত পরীরে
একে একে যেতে দেখ রাক্ষস-উদরে,
কেন তবে বৃদ্ধ দ্বিজে সন্তান-মায়ায়
সুখ-কুসুম-লতা দিলে জড়াইয়া ?

রঘু ।

কিবা তব অভিপ্রায় ?

বল ।

অভিপ্রায় কিবা !

অভিপ্রায় ? বলি কারে ? জলে অবিরাম
প্রতিহিংসা অন্তরে অন্তরে । চিরসুখী
স্ববির ব্রাহ্মণ, জীর্ণ শীর্ণ শোকে তাপে,
প্রাণ লয়ে বনে বনে করিছে ভ্রমণ,
সংজ্ঞা শূন্য,—যেন এ সংসারে কেহ নাই
তার । কার কুটিলতা-বিষে জর্জরিত

প্রভু তব, প্রভুভক্ত বীর ? কেন এত
স্থির ? সদা স্থিরতায় পুণ্য নাই । তাই !
সদা ক্ষমা কাপুরুষে করে । তাই বলি
পুত্রত্বের প্রতিষ্ঠা লভিয়া, যার গৃহে
গৃহবাসী তুমি রঘুবীর, রক্ষা কর তারে ।

রঘু । ভাল ভেবে দেখি ।

বল । ফের ভেবে দেখি !

রঘুবীর, প্রতিকার্যে চিন্তায় যে জন
শক্তির নির্ভর করে, আত্মহত্যা তার
পরিণাম ।—

(সখারামের প্রবেশ)

রঘু । একি !—কে তুমি ?—ক্ষতবিক্ষত কলেবর, সর্বদা
রুধিরধারা—কে তুমি ?

সখা । র'স বাবা ! আমার এখন পরিচয় দেবারও সময় নেই,
আর দেখবারও সময় নেই । এখন তুমি কে বল দেখি বাপধন
যম ?

রঘু । আমি রঘুবীর ।

সখা । তাহ'লেই ঠিক হ'য়েছে । তাহ'লে বাপধন যম ! তোমার
যমদণ্ডটা এই গরীব অনাথের কোমল স্বঙ্গে একবার ঠেকিয়ে
দাও ত ।

রঘু । কেও সখারাম ?

সখা । এই যে বাপধনের মুল্লী চিত্রগুপ্তের খাতায় আমার নাম
উঠেছে ।

রঘু । একি সখারাম ! এ প্রকার অবস্থা কেন ?—এখানে কোথা থেকে এলে ?

বল । কে তোকে সংবাদ দিলে ?

সখা । যমের বাড়ীর সংবাদ আবার কে দেয় বাবা ! নেয়োত—নেয়োত । তাহ'লে প্রভু আচমন ক'রে, এই গরীবের মাথাটার উপর একটু লোভ করুন ।

রঘু । তোমার এরূপ অবস্থা কেন ?—কোন বিপদের সংবাদ এনেছো কি ?—এই বনের ভিতর কেহ কি তোমার প্রতি অত্যাচার ক'রেছে ?

সখা । অধম দাসকে আবার ছলনা কেন প্রভু ! প্রভু মনিব—ভক্ষণ কার্য্যেই নিযুক্ত আছেন, একদিনের জন্ত একটা দাস ভক্ষণ ক'রে দখলে ক্ষতি কি ? দাস ব'লে ভয় ক'রবেন না । শাকার ভক্ষণ চা'র্য্যে এ অঙ্গে যে অস্থি সঞ্চয় ক'রেছিলেম, হু চার বেটা লেঠেলের দল্লগ্রহে সেগুলো আজ ছাতু হ'য়ে গেছে ! সুতরাং একবার যদি আপনি গালে তোলেন, তাহ'লে কলাই-ডা'ল মাথা অন্নগ্রাসের মত, এ দাস অমনি চেনা রাস্তায় চ'লে যাবে, আপনাকে ঢোকটা পর্য্যন্ত গিল'তে হবে না ।

রঘু । লেঠেল কি ?

সখা । আপনার দূত ।

রঘু । বল'তোর এরূপ অবস্থা কেন ? বিশেষ যদি আহত 'য়ে থাকিস্, তাহ'লে এই স্থানে ছুদিন অপেক্ষা কর' ।

সখা । সে কি বাবা ! আমাকে কি কই মাছ পেলে যে, হাজার দিক্টে কোলে দিয়ে, মুড়োর দিক্টে জিইয়ে রাখবে ?

রঘু । চ'লে যা পাগলা ! এ রহস্যের সময় নয় ।

সুখা । আর বাবা ! তোমার অত্যাচারেই পাগল হ'তে হ'য়েছে ।
 তিলোত্তমা মূর্তি ধ'রে স্তম্ভ উপস্তম্ভ ছোটো ভাইকে খেলে । মা
 ভবানী সেজে শুভ নিশুস্তের স্ত্রী ছোটোর সিঁথের সিঁদূর মুছে নিলে ।
 সীতা মূর্তিতে রাবণটাকে সবংশে ধ্বংস ক'রলে । পঞ্চস্বামীর আদ-
 রিণী—অভিমাণে এলান বেণী—আঠার অক্ষৌহিনীর দেহরক্তে
 জ্বজ্জবে ক'রে ভিজিয়ে, তবে সে বেণী বন্ধন ক'রলে । আর কত
 বলব বাবা ধর্ম্মরাজ ! ছেলের কাটা মুণ্ড সেজে সিদ্ধুরাজের মাথাটা
 উড়িয়ে দিলে । মুঘল সেজে যত্নবংশটাকে নশ্তি ক'রে ফেললে ।
 আর এই প্রভুভক্ত ভূত্যের মূর্তি ধ'রে অনন্তরাওকে মুখশুদ্ধি করবার
 ব্যবস্থা ক'রছ ।

রঘু । সে কি রকম ?

সুখা । আর রকম কি ? এই যে স্বচক্ষে দেখে এলুম বাপধন
 যম !

রঘু । সে কি !

সুখা । এই যে বেদানাওয়ালার অনুচর—মামদো বেটারা
 দেওয়ানজীকে ধ'রে নিয়ে গেল !

রঘু । সে কি !—কোথায় ? কোন্ দিকে ?

সুখা । এতক্ষণ চাই মামদোর খপ্পরে ।

বল । এতক্ষণে যোগ্যস্থানে দুর্ব্বল ব্রাহ্মণ ।

রঘু । শ্রামলী !—শ্রামলী !—(শ্রামলীর প্রবেশ)—এই
 একে নিয়ে গিয়ে—এখনি এর ক্ষতের শুশ্রূষা ক'রে পাঠিয়ে দাও ।
 বিলম্ব ক'রোনা ।

[সুখা ও শ্রামলীর প্রস্থান ।

বল । আর কেন ভাই ! পিতা গেছে যবনের কারাগারে—

দেবতা অনন্তরাও অবরুদ্ধ—আর কিরবে না।—উদ্ধার ক'রতে হ'লে রক্তশ্রোতে গুজরাট ভাসাতে হয়! অযোগ্য সন্তান আমি—
পিতৃরক্ষায় অসমর্থ। তাই তোমার সহায়তা ভিক্ষা ক'রেছিলুম।
এখন কার্যশেষ।—তাই পিতার প্রতিনিধিত্ব নিজে গ্রহণ ক'রে,
আমি তোমাকে আমাদের রক্ষার সকল দায় হ'তে নিষ্কৃতি দিলুম।

(প্রস্থানোত্তত)

রঘু। যাও কোথায়?

বল। আর তোমার গলগ্রহ হ'য়ে থাক্বো কেন?

রঘু। হায় উন্মাদ বালক! মৃত্যুমুখে ছোট কেন?

বল। বিজ্ঞতা-আবর্তে প'ড়ে যদি কৃতজ্ঞতা ডুবে যায়, তাহ'লে
উন্মত্ততার অপরাধ কি?

রঘু। তোমার দিকে দৃষ্টি রাখি—সে সময় আমার নেই।
কৈর—আত্মহত্যা ক'রোনা।

বল। আত্মহত্যার আর বাকী কি?—আমার বৃদ্ধ, সন্তান-
বৎসল পিতা—তিনিই যখন গেলেন, তখন আমি কই?

রঘু। পিতা তোমার গেল—এ কথা ব'ল'লে কে?

বল। (অবজ্ঞার হাস্য) বেশ, না যান—যদি ফেরেন, তখন
আবার আস্বো।

অজ্ঞান বর্ষের ভীল পুরুষত্বহীন!

আর কেন, ছেড়ে দাও পিতারে আমার।

[প্রস্থান।

রঘু। সত্য কথা! তিরস্কার করিতে আমারে

যা বলিলে ব্রাহ্মণকুমার! প্রতিবর্ণ

সত্য তার। ডুবে বুঝি গেল কৃতজ্ঞতা!

আজীবন বালকত্ব লয়ে, যদি আমি
 থাকিতাম চিরমুখ বর্ষর সন্ধান ;
 উদরপূরণ সার ভেবে, যদি আমি
 শুধুমাত্র আহার খুঁজিয়া—কভু চৌর্য্যে
 কভু প্রানীবধে, কভু দাসত্বে ভিক্ষায়
 যাপিতাম মোর চিরদিন ; নগদেছে
 উন্মুক্ত হৃদয়ে—প্রাণ ভরা আলিঙ্গনে
 কিঙ্কা যদি করিতাম পশুরে আপন ;
 সুখ বুঝি থাকিত আমার ! কেন আমি
 ব্রাহ্মণে ভজিছ ? কেন আমি তার কথা
 শুনে আত্ম প্রশ্ন করিতে শিখিছ ? বাধা—
 শুধু বাধা—বাধা যেন জীবনে ক'রেছে
 ক্রীতদাস । সময়ে কি অসময়ে, ভ্রমে কিঙ্কা
 জ্ঞানে, কার্য্যে কি অকার্য্যে, প্রতিপদে বাধা
 বাঁধে দুর্ব্বল চরণ । হে বিধি ! স্মৃতি
 দাও মোরে, অহঙ্কার বিচূর্ণ আমার ।
 বিপন্ন ব্রাহ্মণ—আমি ভূত্য । বিধিদত্ত
 যে শক্তি আমার, হয় ত কণ্টক তার
 শূলসহ উৎপাটিতে পারি । নীচগৃহে
 জন্ম মোর—আমার কি কাজ জনার্দন ?

পঞ্চম দৃশ্য ।



জাফরের কক্ষ ।

জাফর, শৃঙ্খলাবদ্ধ অনন্তরাও ও প্রহরীগণ ।

জাফর । পারবে না ?

অনন্ত । পারব না ।

জাফর । পারবে না ?

অনন্ত । কিছুতেই না ।

জাফর । তুমি বন্দী, তোমার জীবন মরণ এখন আমার হাতে । বৃদ্ধ বয়সে অপঘাত মরণই বুঝি শ্রেয় বিবেচনা ক'রলে ?

অনন্ত । অপঘাত মরণ আর কামনা করে কে ? তবে বৃদ্ধ বয়সে পিশাচের হাতে ম'রতে হ'ল বটে ।

জাফর । তুমি উম্মাদ । এখনও ব'লছি, তুমি যদি আমার কথা শোন, তাহ'লে আবার স্বপদে প্রতিষ্ঠিত হ'তে পার ।

অনন্ত । তুমি যেখানে নবাব, সেখানে দেবলই উপযুক্ত সচিব । অযোগ্যকে আর সে পদ দেবার প্রয়োজন নাই ।

জাফর । তুমি হিন্দু হ'লে মুসলমান-কণ্ঠকে গৃহে স্থান দাও, এ তোমার কত বড় বেয়াদবী !

অনন্ত । কি ক'রব, অদৃষ্ট । রেখে ফেলেছি, এখন আর তাকে ত্যাগ ক'রতে পারিনি ।

জাফর । তুমি তাকে জোর ক'রে ধ'রে রেখেছো । তার অনিচ্ছায়, বন্দিনার তায় তাকে সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে ঘুরছো । যদি

মঙ্গল চাও, যদি ভীষণ মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেতে চাও, তাহলে পরীবাণুকে আবার মুসলমানের আশ্রয়ে পাঠিয়ে দাও ।

অনন্ত । মুসলমান হ'লে তোমার কাছে পাঠাবার কোনও আপত্তি থাকত না । কিন্তু যে নরপিশাচ নিশ্চিত নিদ্রিত প্রভুর বক্ষে অস্ত্র মারতে পারে, সে কি মুসলমান ?

জাকর । জান বৃদ্ধ ! কার সম্মুখে কথা ক'চ্ছ ?

অনন্ত । একটা চোরের সম্মুখে । একজন শক্তিমান রাজা, শত্রুদের বিশ্বস্ত ক'রে, রাজ্যে শান্তিস্থাপন ক'রে, আপনার গৃহে নিদ্রা যাচ্ছিল, ঘৃণিত তরুর ! সেই অবকাশে তার সোণার রাজ্যটা অপহরণ ক'রেছো । ঘৃণিত প্রভুঘাতক ! তোমায় আর অধিক কি ব'লব, এদেশে মানুষ থাকলে, চোরের যথোপযুক্তই শাস্তি হ'ত । সৌভাগ্য তোমার—রাজ্যে লোক নাই । আমি বৃদ্ধ, চরণ-সঞ্চালনেও অপারক, নহিলে এই মুহূর্তেই পদাঘাতে ওই অযোগ্য মন্তক থেকে রাজ্যের ভার অপসারিত ক'রে দিতাম ।

জাকর । বদমাস্ কাকের !—(বিনাশার্থে অস্ত্র উত্তোলন)
না—এ তোর উপযুক্ত শাস্তি নয় ।—কৈ হয় !—

{ প্রহরীর প্রবেশ }

এই বুড়ো বদমাস্ ডাকুকে ঠাণ্ডা গারোদে নিয়ে যাও । কা'ল ফজরে, বাজারের মাঝখানে—লকল লোকের সামনে, দেয়ালের সঙ্গে গোঁথে মেরে ফেল । এক কোপে কাটলে মরণের মজা টের পাবে না । যাও—জলদি সামনে লে যাও । কি ব'লব, তোর নিজের জী নাই ; থাকলে, এই এমনি ক'রে (পদাঘাতে) তাকে পদ-দলিত ক'রে, বান্দার বান্দী সাজিয়ে এ অপমানের প্রতিশোধ নিতুম্ ।
যাও - লে যাও । [প্রহরী ও অন্তরায়ের প্রস্থান ।

(অন্ত্যাদিক দিয়া দেবলের প্রবেশ)

দেবল । কি ক'রলেন জনাব !

জাফর । কিসের কি ক'রলুম্ ?

দেবল । অনন্তরাওয়ের কি ক'রলেন ?

জাফর । দেয়ালে গেঁথে মারতে হুকুম দিলুম্ ।

দেবল । সর্বনাশ ! ক'রলেন কি ! ফিরিয়ে আনুন—জনাব !
ফিরিয়ে আনুন ।

জাফর । কেন দেবল ! ভয় পেয়েছো না কি ?

দেবল । ফিরিয়ে আনুন জনাব—ফিরিয়ে আনুন । যতদিন
না রঘুবীরকে ধ'রতে পারছেন, ততদিন কারাগারে নিষ্কেপ করুন,
প্রাণে মা'রবেন না ।

জাফর । ও—সেই রঘুবীর ! সেই গোলামের ভয়ে অস্থির
হ'য়ে তুমি আমাকে নিষেধ ক'রতে ছুটে এসেছো !

দেবল । জনাব ! যদি মঙ্গল চান, তা হ'লে হুকুম রূপ
করুন—বৃদ্ধকে প্রাণে মা'রবেন না ।

জাফর । এই রকম প্রাণ নিয়ে তুমি রাজ্যশাসন ক'রবে ?

দেবল । প্রাণ থাকলে ত শাসন ! সে রঘুবীর থাক্তে
কিছু হবে না ।

জাফর । হবে না ?

দেবল । কিছুতেই নয় ।

জাফর । হবে না ?

দেবল । কিছুতেই নয় ।

জাফর । কৈ হাস্য—তা হ'লে আর একদণ্ডও বিলম্ব ক'রছি
না । এখনই তাকে ফিরিয়ে তোমারই সম্মুখে তার জীবলীলাক

অবসান ক'রে দিচ্ছি । কৈ হ্যায় ।—(নেপথ্যে হজুর !) কয়েদীকো ফিন্ লে আও ।

দেবল । দোহাই জনাব, উন্মাদ হবেন না । রঘুবীর !—সে ভীষণ রঘুবীর !—ইচ্ছে ক'রলে, এখনি ছাত থেকে ঝ'রে প'ড়তে পারে, দেয়াল ফুঁড়ে গজিয়ে উঠতে পারে । ফিরিয়ে আনুন—কারাগারে নিক্ষেপ করুন, দেয়ালে গাঁথবেন না, মা'রবেন না ।—জনাব !—জনাব !

জাফর । কি হ'ল, কি হ'ল !

দেবল । আমি নই—দোহাই আমি নই ।

জাফর । কে তুই ?—কে তুই ?

(রঘুবীরের প্রবেশ ও দ্বারাবরোধ)

রঘু । চিনিতে কি পার জাঁহাপনা ? আরে আরে !

তুমি বাও কোথা ? (দেবল ও জাফরকে ধারণ)

একি, একি ! পাপস্পর্শে

শূণ্যদেহ এত কম্পবান্ ! নাও ব'স ।

ভয় কেন ? সুবিজ্ঞ দেওয়ান, এ রাজ্যের

ভার তব শিরে । কোমলা রমণী-প্রাণে-

পরশিয়া পুরুষের অঙ্গ সমীরণ,

হৃদে যার তরঙ্গ তাড়ন, হেন নারী

বক্ষ বুকে ধ'রে, কভু রাজ্য কি শাসিত

হয় বীর ! মৃত্যু দেছো সহস্র-সংসারে ।

শোকার্তের করুণ চীৎকারে, ভরায়েছো

গুর্জরের নিস্তন্ধ-গগন । জান ত হে—

সে রোদনে আছে প্রতিধ্বনি ! মহাকাব্যে
 পুরস্কার আছে মহাফল ! ফল ল'তে
 কম্পিত অন্তর ! 'ছি ছি বীরবর !' দেখ
 চারিধারে, কারা ছুটে কাতারে কাতারে
 আমারে করিতে আবেদন ! জ্ঞানচক্ষু
 করি উন্মীলন, চেয়ে দেখ নরাধম !
 তীব্র-স্মৃতি ভীম আকর্ষণে, ওই দেখ
 শত শত বিগত জীবনে উঠেছে কি
 তীব্র কোলাহল ! প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা—
 প্রতিহিংসা গায়। বিষাদ-তরঙ্গভরা
 শোকাশ্রু অঞ্জলি, একবাক্যে ভিক্ষা চায়
 প্রতিহিংসা—হত্যা কর জাফর দেবলে ।
 দেয়ালে দেয়ালে ফোঁটা, হের করে ঢল
 ঢল ঘুগল নয়ন, সুধাধারে করে
 আবেদন—পিতৃহীনা—রক্ষা কর মোরে !
 ওই দেখ নবাবের বিমল বদন,
 পার্শ্বে তার অমনি ফুটিয়া, আঁখি ঠারে
 আমারে দেখায় শত আদেশের বল
 ইঙ্গিতে বাঁধিয়া শুধু বলে হত্যা কর
 জাফর দেবলে ! কি করা কর্তব্য মোর
 অনুমতি কর জাঁহাপনা !

জাফর । তুমি !—তুমি রঘুবীর ?

রঘু ।

ভুলে গেছ ! আমি রঘুবীর !

জাফর । হত্যা আশে যদি আসা গভীর নিশায়,

এখনিই প্রাণ লহ মোর, অস্ত্র কথা
নাহি প্রয়োজন ।

রঘু ।

কোন্ প্রাণে, কি সাহসে

বলিলে যবন ! ভোগতৃষ্ণা মিটিল না ;—
নবাবে মারিয়া ধনে প্রাণে, তবু তব
তৃপ্তি আসিল না ;—স্ববির ব্রাহ্মণ, প্রতি-
পদে কম্পিত চরণ, নিজের শরীর-
ভারে সর্বদা কাতর, যষ্টিতে ক'রেছে
ভর,—প্রতিক্ষণে বসিয়া রয়েছে বৃদ্ধ
মৃত্যু প্রতীক্ষায়, তবু তারে ঘরে রেখে
মন বুঝিল না !—এমন প্রাণের মায়া !
বুঝিয়া সে বৃদ্ধে অসহায়, স্থির জেনে
বাঁচন মরণ তার তোমার কৃপায়,
তবু, চুরি ক'রে এনেছো তাহারে । এত
ভীত ! এমন জীবনে মায়া !—প্রাণ নিতে
কোন্ প্রাণে বলিলে জাকর ? একদিন
যে সাগরে ছিলে ভাসমান, সে সিঙ্কুর
নাহি ছিল সীমা । নশ্বরদার আবর্তের
পাকে পাকে ঘুরে, কণ্ঠায় কণ্ঠায় যবে
পশেছিল জল, সে সময় মৃত্যু যদি
করিতে কামনা, সাজিত তখন । শেষে
হতভাগ্য নবাবের বিশ্বস্ত নিজাম
এ হেন গভীর নিশা করিয়া আশ্রয়
আশাতরু ক'রেছে রোপণ । কল তার

করিছ ভক্ষণ । এ সময় জাঁহাপনা,
মরণ কামনা ! ভীক মেঘের স্ফাহারে
উদ্যোগে হয় না প্রয়োজন ।

জাফর ।

তাই যদি,

তবে কেন চোরভাবে পশিলে আমার
ঘরে ?

রঘু ।

পুরস্কার দিবে ব'লেছিলে, তাই

আসিয়াছি—আসিয়াছি ল'তে পুরস্কার ।

এ কণ্টক বাঁচিলে পরাণে, নিরাপদে

রাজ্যভোগ হবেনা তোমার । রাজ্যভোগ

যদি চাও, আগে নিষ্কণ্টক হও । লও—

এই লও ছুরিকা ভীষণ । যে কণ্টকে

হিন্দুস্থানে কত দস্যু বিদ্ধবদ্ধ হ'য়ে

ছেড়ে যেছে দস্যু-স্ববসায়, আগে তারে

কেল উপাড়িয়া । ধর ধর্ম-অবতার !

ধর ধর, কাঁপে কেন কর ? তরা মোরে

দাও পুরস্কার । তোমার জীবন রেখে

প্রভুদ্রোহী আমি । আমার উচিত শাস্তি—

তব করে প্রাণ বিসর্জন ।

জাফর ।

রঘুবীর !

ক্ষমা কর মোরে ।

রঘু ।

বল তবে কোথা প্রভু

মম ? সে যেহে সর্বস্বত্যাগী—তারে কেন

ধরিয়া আনিবে ?

জাফর । কই হার ?—(নেপথ্যে হুজুর !)—ব্রাহ্মণকো জলদি
খোলসা দেকে হিঁয়া লে আও ।

(প্রহরীগণ কর্তৃক অনন্তরাও ও বলদেবকে আনয়ন)

জাফর । দেবল ! বন্দী শৃঙ্খল-মুক্ত হো'ক ।

(প্রহরীগণ কর্তৃক শৃঙ্খল মোচন)

বল । দাদা ! দাদা ! আজ বড় আনন্দের দিন । প্রতিশোধের
এই সময় । ছরাস্রা যবন !

(পদাঘাত)

রঘু । কি কর—কি কর, আত্মহারা—উন্মত্ত যুবক !

অনন্ত । বালক—বুঝতে পারেনি—অপমানে জ্ঞানশূন্য ।
নবাব ! ক্ষমা কর । রঘু চ'লে এস ; নরাদম পুত্র এমন উদ্ধত !

[রঘুবীর, অনন্ত ও বলদেবের প্রস্থান ।

দেবল । জনাব ! বড় লেগেছে কি ? জনাব ! জনাব !

জাফর । দূর হ কাপুরুষ ! আমার সামনে থেকে এখনি
দূর হ ।

(পদাঘাত) ।

[গড়াইতে গড়াইতে দেবলের প্রস্থান ।

ওঃ—এত অপমান ! কি করি ; কি করি ? ওই কীটানুকীটের
অপমান উদরস্থ ক'রে, আমাকে রাজ্য ক'রতে হবে !—তার
চেয়ে মৃত্যু ভাল । এই পশ্চিমে চেয়ে প্রতিজ্ঞা ক'রছি, যদি এই
কীটদংশন হ'তে অব্যাহতি পাই, তবেই এ রাজত্ব ক'রবো,
নইলে যে ফকীর ছিলাম, সেই ফকীর হব । প্রতিজ্ঞা ক'রলুম,—অনন্ত-
রাওয়ের সম্পর্কে যে কেউ থাকবে, তারেই মেরে ফেলবো ।—রঘুবীর
—কে রঘুবীর !—কিসের জীবনরক্ষা ! তার জন্ত এত অপমান—
এত লাঞ্ছনা ! কিছু রাখবো না—অনন্তরাওয়ের সম্পর্কে কিছু

রাখবো না। কিছু নয়—উপকার কিছু নয়। হুরভিসন্ধি—সয়তানী
—মারো—মারো—কাফের মারো।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

কুটীরপ্রাঙ্গণ ।

রঘুবীর ও শ্যামলী ।

সদা ভয়—কখন কি করি। দহ্মাগৃহে
জন্ম মোর,—কঠোরতা—জীবনের বীজ
উপাদান। সদা ভয়—আপনা হারায়ে
কবে কার সর্বনাশ করি। জন্ম সঙ্গে
জন্মেছে যে নীচ নিষ্ঠুরতা—জন্ম সঙ্গে
পেয়েছি যে শোণিতের তৃষা—দ্বিজ-দত্ত
জ্ঞান-আবরণে, অনাদরে এতকাল
অর্ধমৃত প'ড়েছিল হৃদয়ের মাঝে।
কিন্তু হায় ! মরণ ত হ'লনা তাহার !
গগনের সীমা প্রাপ্তে বিষম বাতায়
উভ্যক্ত সিঙ্ঘুর কোলে, উন্মত্ত তরঙ্গ

ব্যবচ্ছিন্ন ফেনিল নর্তন, বেই মত
 মাঝে মাঝে, দূরে—অতিদূরে, শ্রামছায়া
 বিলাসিনী বেলাভূমি দেয় কাঁপাইয়া,
 পিশাচের আচরণ ঘায়, হৃদয়ের
 নিভৃত গুহায়—নিদ্রালসা প্রতিহিংসা-
 প্রবৃত্তি আমার, সেই মত তুলি বুঝি
 বিষম স্বাক্ষর,—এইবার শোন বোন !
 বলদর্পে সে চাহিবে চারিধার,—সেকি
 প্রবোধ মানিবে আর ? ক্ষুধিত শাদ্দূল,—
 সে কি হরিণীর আকর্ষণ-বিশ্রান্ত চোখে
 নিরখিতে বিধাতার তুলির কোশল
 নিশ্চল বসিয়া রবে ?—কি করি শ্রামলী ?
 শ্রামলী । চিন্তের প্রশান্তি লাভ সে ত বিধাতার
 করুণায় । কস্মিক্ষেত্রে করি অবস্থান,
 আজন্ম তুষার ভরা স্থির হিমাচল
 হৃদয়ের পঙ্করে পঙ্করে জালামুখী
 বায়ুকণা আজীবন রয়েছে মাখিয়া ।
 উষ্ণ নয়নের জলে তার, জন্মিয়াছে
 কত শত উষ্ণ প্রস্রবণ । শান্তি চাও,
 কর ভগবানে আত্মসমর্পণ । তারে
 স্মরি, পথ চ'লে যাও । পথের কণ্টক—
 শিরীষ কুসুমরাশি সম—সন্তর্পণে
 নিষেবাবে ব্যথিত চরণ । আগে হ'তে
 তবে কেন চিন্তাশ্রিত ধীর !

রঘু ।

অন্তমনে

যদি প্রাণে ক'রে দিই অনল সংযোগ
 বারুদের কণামত, বিষম প্রচণ্ড
 বিস্ফারণে, ব্রাহ্মণ-নির্মিত এই হৈম (হৃদয়ে হস্ত দিয়া)
 অট্টালিকা মুহূর্ত্তে কি চূর্ণ হ'য়ে যাবে ?
 একদণ্ডে হব কি দানব ? একদণ্ডে
 জীবনের এত মধুরতা, নিমজ্জিয়া
 দিব কিহে অনল সাগরে । তমোরাশি
 সম্মুখে আমার,—যেন যাই—কোথা যাই !
 স্বপ্নের নিবৃত্তিশূন্য অদম্য গমন
 যেন ফিরিতে ভুলিয়া গেছে । যেন
 বাধা দিতে, তটিনী হয়েছে পথরেখা ।
 মরুভূমি কোমল শ্রামল তৃণ ভরা—
 দৃষ্টির আকর্ষ্য সম নন্দন কানন ।
 কঠোর নির্ম্মম শিলা চরণ পরশে
 গ'লে যেন শিশিরে হ'য়েছে পরিণত ।
 বল দেখি প্রাণময়ী ! এমন যতনে
 জীবনের খাদ্য আহরিয়া, অবশেষে
 ম'রে যাব ক্ষুধায় তৃষ্ণায় ?

শ্রামলী ।

ভীলনারী—

শাস্ত্রজ্ঞানহীনা । তবে, তোমার চরণ-
 প্রান্তে ব'সে, যা কিছু শিখেছি এতদিন,
 তাতে মোর এই মাত্র জ্ঞান—এ সংসারে
 কেহ পারে করেনা সংহার । প্রাণ বধে

নিজ হস্তে প্রাণ-অধিকারী । প্রাণ রাখে,
 যে ধীর বুঝেছে ভাল প্রাণের মমতা ।
 অতৃপ্ত হইতে প্রাণ এসেছে ধরায়,
 অতৃপ্তিই সাধ তার । মাগের আদরে
 পুষ্ট, ছুষ্ট শিশু যথা, নিত্য নব তুলে
 আবদার, মাগের প্রহার লোভে, নিত্য
 নব নব আকিঞ্চনে জননীয়ে করে
 আলাতন,—প্রাণও তেমন, ক্ষীর মুখে
 দিলে চায় নিষের আশ্বাদ । নিষ দাও—
 তৃপ্তি দেখাইবে তার মুখের বিকারে ।
 ফল কথা, আত্মতৃপ্তি ছায়া মরীচিকা ।
 তৃপ্তি যেথা, গতির নিবৃত্তি সেথা । তাই
 দেখি, তৃপ্তি তৃপ্তি ক'রে উন্নত জীবন-
 স্রোতে নিত্য অভিনব উঠিছে তরঙ্গ ।
 তাই দেখি তৃপ্তিলোভে সর্বস্ব করিয়া
 দান, কেহ আরো দানে করে আকিঞ্চন ।
 অসমর্থ সর্বব্যাপী চাকর করতলে
 অবশেষে ভোগ করে বিস্ফোট যাতনা ।
 তৃপ্তি লোভে কেহ করে জীবন সংহার,
 কেহ রাজ্য দেয় ছারখার । পিতৃহীন
 বালকের সর্বস্ব কাড়িয়া, দেয় তারে
 প্রামত্তে সুন্দর আসন—শিরপুরে
 নীলাকাশ চাকর আচ্ছাদন । তৃপ্তি লোভে
 কেহবা রাজত্ব করে, কেহবা দাসত্ব

ক'রে জীবন কাটায় । যা তোমার লাগে
ভাল, তাই কর ভাই ! আমি শুধু এই
চাহি অনুমতি, আমার যা ভাল লাগে,
আমারে করিতে যেন ক'রোনা নিষেধ ।
এই মাত্র আমি বুঝি । শাস্ত্রমতে প্রভু
যদি পরম দেবতা, প্রভুরক্ষা যদি
ধর্ম হয়, তবে অন্নদাতা জ্ঞানদাতা
পবিত্র ব্রাহ্মণ-অঙ্গে বেষ্টনী হইয়া
স্থিতি কার্য্যই তোমার ।

রঘু ।

তাই বটে বোন !

কিন্তু ধর্ম করেনা ত অস্ত্রের প্রহার !

নীরবে প্রভুর গায় সংলগ্ন হইয়া

শুধু সে প্রহার সহ করে ।

শ্রামলী ।

শুনিয়াছি

ধর্মের রক্ষণে, অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী

প্রাণী, মুহূর্ত্তে মিলায়ে গেছে কুরুক্ষেত্র-

সমর-সাগরে । নিজে উগবান কন্যা—

সারথির রূপে ধর্ম্মরথে আরোহিয়া,

আগনি দেখিলা প্রভু সহাস্ত বদনে

ষট্টিংশ অক্ষৌহিনী-আঁধি-নিমীলন ।

তবে তুমি কেন পারিবে না ? ব্রাহ্মণের

জীবন রাখিতে, ধর্ম্মপ্রতিষ্ঠার তরে,

যবন—যবনধর্ম্ম জাফর দেবলে

যদি ধরা হ'তে দাও পাঠাইয়া, তাতে

পাপ কিবা ?

রঘু ।

তবে বোন ! শোন অবধানে ।

একদিন নশ্বদার ভীম গ্রাস হ'তে
 রেখেছিল হরাত্মা সে জ্বাফরের প্রাণ ।
 একদিন নিদাঘ সন্ধ্যায়, ক্ষুদ্র এক
 তরনী সুন্দর, দেখিলাম আসিতেছে
 তটিনীর পারে । সহসা উঠিল ঝড়
 প্রবল বাতায়, নিমেষে ডুবিয়া গেল
 তরী । দৈববশে ছিল তার তীরে । চেয়ে
 দেখি, নশ্বদার জলে, তরঙ্গের ভীম
 কোলাহলে, জীবনে মরণে টানাটানি—
 মায়া আর নিয়তির ভীষণ সংগ্রাম ।
 রণরঙ্গে আহ্বানে ফালনে, ঘোর রবে
 ফেনিল-বদনা ভীমা নশ্বদা প্রকৃতি
 আর্তনাদে করিছে মজ্জন । হেরি আমি
 সে দৃশ্য ভীষণ, রহিতে নারিহু স্থির
 তীরে । ভবানী স্মরণ করি পড়িলাম
 উন্মত্ত সলিলে, কিন্তু হায় ! সে তরঙ্গ
 বাধা ঠেলে উপনীত হইতে হইতে,
 তরঙ্গিনী গ্রাসিল সবারে, বহু কষ্টে
 শুধু মাত্র একেরে বাঁচানু । সে তোমার
 হরাত্মা জ্বাফর । ফল-ব্যবসায়ী বেশে
 সবে মাত্র এ অভাগ্য দেশে তার সেই
 পদার্পণ । বল ত শ্রামলী ! প্রাণময়ী
 মন্ত্রী-স্বরূপিনী তুমি, প্রত্যেক কার্যের

মোর অর্ধ ফলে তব অধিকার ভেবে,
বল ত শ্রামলী ! প্রকৃতি আপনা হ'তে
যে কার্য সাধিতে গেল, আমি কেন বাধা
দিবু তারে ? নশ্বদার উন্মত্ত সলিল
যে সময় নরাধমে গ্রাসিতে ছুটিল,
পাষাণের প্রাণ নিরখিয়া, গুর্জর
রক্ষাকার্য্যে প্রহরিনী—সতর্ক তটিনী
যে সময় শত্রু আক্রমণ তরে অগ্রে
ধ'রেছিল, আমি কেন করিব উদ্ধার ?
আমারে দেখিতে পেয়ে, লজ্জিতা প্রকৃতি
আমারে কি দিয়ে গেল বিনাশের ভার !
প্রাণ রেখে, প্রাণ হত্যা করিব কেমনে !

শ্রামলী । তবে চল, রাজ্য ছেড়ে এত দূরদেশে
চ'লে যাই, যেথা পঁছছিতে না পারিবে
হুরাঙ্গার করের প্রসার ।

রঘু ।

তাই চল ।

হৃদয়স্থ হৃষীকেশ ! ধর্ম্মাধর্ম্ম তুমি
জান প্রভু !—শুধুমাত্র সাহস ভিক্ষায়
পদ পানে আছি তাকাইয়া । কিন্তু কই
দেখা ত দিলে না প্রভু !—বোঝা ত হ'ল না !
সাহস ত এলোনা আমার !—নহে এই
দণ্ডে মুণ্ড ছিঁড়ে দুই হুরাঙ্গার, রক্ত-
রাগে জ্বাপুষ্ণ সম, তব পাদপদ্মে
প্রভু দিতাম অঞ্জলি !—তখন শ্রামলী !

মহাপুণ্য অর্জন বিশ্বাসে, স্মৃতি বক্ষে
 দস্তভরে চলিতাম ধরণীর বুকে ।
 কিন্তু হৃষীকেশ,—কোথা বোন হৃষীকেশ ?
 বর্ষর-হৃদয় মধ্যে যদি স্থান তার,
 তবে কেন এ সংসারে জাতির প্রভেদ
 এত ? কেন—শুধুমাত্র ঘৃণার অর্জনে—
 কেন আমি ভীলনারী-জঠরে পশিনু ?
 এক কার্য্য—এক রক্তপাত, তবে আমি
 কেন দম্ভ্য হই, আর ধরণী-ঈশ্বর
 কেন পায় পুষ্পমালা প্রতিমূর্ত্তি গলে ?
 হ'লনা শ্রামলী, চলে চল । নারী তুমি—
 মানবের দেহ সঙ্গে বাঁধিতে জীবন
 সূত্র দিয়ে পাঠায়েছে বিধাতা তোমায়—
 বিধাতার চরম কল্পনা, তুমি যদি
 না আসিতে, জনমের সঙ্গে সঙ্গে, ধরা
 যেতো রসাতলে ।—নারীমুখে জিঘাংসার
 কথা ! —না শ্রামলী, চল যাই অগ্র পথে ।

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।



বন ।

শ্রামলী ও ছলিয়া ।

শ্রামলী । ওরে মিন্সে ! ঠাওরাচ্ছি কি বল দেখি ?

ছলিয়া । তুই ঠাওরাণি কি বল দেখি ?

শ্রামলী । ধর্ম্ম ধর্ম্ম ক'রে ত ভাই আমার উন্মাদ ।—ও হ'তে ত কিছু হয় না । ওর ওপর নির্ভর ক'রলে ত বামুনের সর্বনাশ হয় ।

ছলিয়া । রঘু মহারাজ যদি কিছু না করে, তাহ'লে আমরা কি ক'রব ?

শ্রামলী । তবে কি ক্ষমতা থাকতে—প্রতিকারের শক্তি থাকতে ব্রহ্মহত্যার পাপভাগী হবি ?

ছলিয়া । কি ক'রব বল ।

শ্রামলী । আমি বলি—দেশ থেকে আমাদের ভীল তাইদের নিয়ে আয় । নইলে এ অত্যাচারের দমন হবে না ।

ছলিয়া । আনলেই কি প্রতিকার হবে ?

শ্রামলী । এই ত আমার বিশ্বাস ।

ছলিয়া । তবে এনিছি ।

শ্রামলী । সে কি !

ছলিয়া । তবে ঠাওরাচ্ছি কি !—আমি কি রঘু মহারাজের মতন পাগল নাকি । রঘু মহারাজ বামুন হ'য়ে গেছে, আমরা ত আর হইনি । আমাদের দেহের ভীল-রক্ত অত্যাচার সহিতে জানে

না । অত্যাচারের নাম শুনে, পা থেকে মাথা পর্যন্ত ছুটোছুটি ক'রে বেড়ায় ।—আমি কি ছুপ ক'রে আছি !

শ্রামলী । সত্যি !

ছলিয়া । জাত ভাইদের দিয়ে বন ভরিয়ে রেখেছি ।—এখন সব লুকিয়ে আছে, কিন্তু দরকার হ'লে, পিলপিল ক'রে বেরিয়ে দেশ নাস্তা নাবুদ ক'রে ফেলবে ।

শ্রামলী । ছলিয়া ! সামান্য রমণী আমি, কিন্তু মনে মনে আমার বড় অহঙ্কার—ভাই আমার রঘুবীর—স্বামী আমার ছলিয়া । ছলিয়া ! নর্প ক'রে এক অবলা আর এক অবলার ভার নিয়েছে । আমি দর্প ক'রেই নিশ্চিন্ত, কিন্তু দর্প রক্ষার ভার যার, সে আমার সম্মুখে ।

ছলিয়া । আমি আগে একটা কথাও কইছি না,—দেখিনা রঘুয়া মহারাজের ধর্ম কি করে ! যেই দেখবো গতিক খারাপ, অমনি টপ্ ক'রে দিল খুলে দেব ।—দেখবো কোন্ বেটা শয়তান কেমন ক'রে মনিবের কাছে আসে ।—কিন্তু আগে কিছু ক'রতে পারবোনা শ্রামলী ! ভয় করে—পাছে গুরু রাগ করে । গুরুর ক্রোধ—শ্রামলী ! মনে হ'লে গা সিঁড়ি ওঠে ! গুরুবাক্য অবহেলার ভয় যদি না থাকতো, তাহ'লে কি বেটা নেড়ে মনে মনেও পরীকে পাবার কামনা ক'রতে পারে ! মনের ভেতর পরীর কথা না উঠতে উঠতে, বেটার মনে ভোজালি পূরে দিতুম না ! বেটা লোহার সিঁদ্বকে থাকলে, তার ভেতরে সিঁধ লাগাতুম । কি ব'লব রাজা বউ !—হাত পা বাঁধা—ম'রে আছি ।

শ্রামলী । চুপ কর—দাদা আসছে ।

ছলিয়া । তাহ'লে আমি পালানুম । আমার ওপর ছথানা

ডুলি আনবার হুকুম হ'য়েছে।—দেখিস্—আমি ঝ ব'ললুম, বেন
তোর দাদাকে বলিস্‌নি ।

শ্রামলী । তুই কি পাগল !

[হুগিয়ার প্রস্থান ।

(রঘুবীরের প্রবেশ)

রঘু । হুগিয়া ছেল না ?

শ্রামলী । ছেল—এখন ডুলির চেষ্টায় গেল ।

রঘু । সে ত অনেকক্ষণ ব'লেছি, এতক্ষণ তাহ'লে ক'রছিল কি ?

শ্রামলী । হাঁ দাদা ! হুথানা ডুলি আনতে ব'ল্লি যে ?

রঘু । একথানা বাবার জন্ত, একথানা পরীর জন্ত । বলদেব
হেঁটে যাবে—অশক্ত দেখলে কাঁধে নেবো ।

(পরীর প্রবেশ)

পরী । পরী তোমার ডুলিতে চ'ড়ছে না ।

রঘু । নাহ'লে যেতে পারবি কেন ?

পরী । পরী তোমার—ওই উঁচু পাহাড়ের ওপর তিনবার খড়া
বেয়ে উঠেছে, ওখান থেকে তিনবার ঝাঁপ খেয়েছে । তোমার পরী
আর সে পরী নেই !

রঘু । বলিস্‌ কি !—পরীকে এ সকল বুদ্ধি দিলে কে ? তুই
কুন্নি !

শ্রামলী । আর কি করি । তোমরা হ'চ্ছ বামুন মানুষ—সাধু
লোক । আমরা হচ্ছি ভীল । অত সাধুগিরি আমাদের ধাতে নয়
না । কি বলিস্‌ বোন্ ! কাজেই একটু লাফালাফি ছুপোছপি, হ'ল
বা লাঠিটে, হ'ল বা সড়কীটে চালাচালি শিখতে হয় । হ'ল বা

খানিকটে মল্লযুদ্ধই ক'রলুম।—তোমরা এখানে নেই, এমন সময় হঠাৎ অবলা মনে ক'রে যদি নেড়ে বেটার কোন সেপাই শাস্ত্রীই ধ'রতে আসে, তাহ'লে তার চুলের মুটীটে ধ'রে, বার কতক হয়ত ঘোরপাকই খাইয়ে দিলুম।

রঘু। ব'লিস্ কি, অবাক ক'রলি যে।

পরী। বোনৃ যতটা ব'লছে, তত নয়—তবে কিছু কিছু দোড় ঝাঁপটা শিখেছি বটে।—আর শিখেছি আত্মরক্ষা। দাদা! প্রাণের যাতনায়, নারীর মর্যাদা রক্ষা করবার জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা ক'রেছিলুম। দীননাথ কৃপা ক'রেছেন—আমার মনের কথা ভগ্নীকে ব'লে দিয়েছেন। শ্রামলী আমাকে আত্মরক্ষা শিখিয়েছে। সঙ্কুখে আমার গুরু। গুরুকৃপায় পিশাচের আক্রমণকে তুচ্ছ করবার হৃদয়বল সংগ্রহ ক'রেছি। আমার পাগলিনী ভগ্নী এমন অসমসাহসিনী—লজ্জায় ভাই তোমায় ব'লতে পারিনি।

শ্রামলী। পরীক্ষা চাও—দিতে প্রস্তুত আছি।

রঘু। আর পরীক্ষার কাজ নেই, বুঝতে পেরিছি। লজ্জা কেন পরী! ভবানীর শ্রীচরণপ্রাপ্তে তোদের ফেলে রেখেছি। মা নিজে প্রতিকারের ব্যবস্থা ক'রেছেন। শুনে, আমি এক মুহূর্তে সহস্র মাতঙ্গ বলে বলীয়ান—আমি নিশ্চিন্ত।—তবু সাবধান! আমরা যখন না থাকুবো, তখন এহান কোন মতেই ত্যাগ ক'রো না।

তৃতীয় দৃশ্য ।

অরণ্যপথ ।

মন্নু ও ছলিয়া ।

মন্নু । কোথায় ছলিয়া ?

ছলিয়া । ডুলির চেষ্ঠায় গাঁয়ে যাব ।

মন্নু । আর যেতে হবে না—ফের ।

ছলিয়া । কেন বল দেখি !

মন্নু । এবারে ব্যাপার কিছু কঠিন ।—কাতারে কাতারে সৈন্ত নিয়ে নিজের জাফর এসে বন দখল ক'রতে আসছে ।

ছলিয়া । দেখেছিন্ ?

মন্নু । প্রথমে লোকমুখে শুনলুম যে, ডাকাত ধরবার জন্য নবাব সৈন্ত সামন্ত নিয়ে আসছে ।—কোথা ডাকাত ? এই বনে । কে ডাকাত ? তা বলতে পারলে না ।—সন্দেহ হ'ল বনে ঢুকে এক প্রকাণ্ড শালগাছের ডগায় উঠলুম । উঠে দেখি, কাতারে কাতারে সেপাই । পেছনে জাফর,—এক হাতীর ওপর । সঙ্গে তল্লাশ—সুন্দর ক'রে সাজান ।

ছলিয়া । কত লোক বোধ হ'ল ?

মন্নু । সে অসংখ্য ! দেখে মাথা ঠিক রইল না—নেমে প'ড়লুম ।

ছলিয়া । তবু আন্দাজ ?

মন্নু । হাজারের ত কম নয় ।—এই এত বড় বনটা ঘেরাও ক'রতে হবে—তুই বুঝে দেখনা ।

ছলিয়া । আমরা ত সবে দুশো জন—তাহ'লে উপায় !

মন্নু । ধর্মযুদ্ধ যদি ক'রতে চাওরে ভাই, তাহ'লে ছনিয়াকে জন্মের শোধ সেলাম কর । আর অধর্মযুদ্ধ যদি ক'রতে বল, তাহ'লে ও দু হাজার কেন, অমন দশ হাজারকে দেশত্যাগী করিয়ে দিতে পারি ।

ছলিয়া । তাইত, পিশাচের সঙ্গে পিশাচের আচরণ—খুনো-খুনীতে আরার ধর্মাদর্ম কেন ! নিরপরাধ ব্রাহ্মণের সুখের পথে কণ্টক । যেমন ক'রে পারিস্ খুন কর, হয় অধর্ম—হোক । আমরা ধর্ম চাই না—প্রাণ চাই ।

(শ্যামলীর প্রবেশ)

শ্যামলী । ছিঃ ! ও কথা কি কইতে আছে !—ধর্ম চা'ন্ না ! ধর্মহীন প্রাণ—সে প্রাণের অস্তিত্ব কই ?—অধর্মে পিশাচ নাশ—সেকি আমার ভাই জানে না ! অধর্মে কার্য সাধন—সেত কোন্ কালে হ'ত ! তাহ'লে তোদের প্রয়োজন কেন ? ধর্মরক্ষার জন্ত না, ভাই আমার, তোদের মুখ চেয়ে আছে ! ধর্ম রক্ষা কর—ছলিয়া ! আমার গর্ভের ঘরের দীপ নির্বাণ করিস্ নি ।

ছলিয়া । বেশ—মন্নু ! সবাইকে তুণ বাণ নিয়ে সুবিধা মত এক একটা গাছে উঠে থাকতে বল । আমি রঘু মহারাজের অনুমতি নিয়ে আসি ।

মন্নু । বেশ—বিলম্ব করিস্ নি ।

ছলিয়া । তাই হোক—তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক, তাহ'লে হাসি-মুখে বিদায় দে । একদিকে দু হাজার, অত্ৰদিকে কেবলমাত্র কুড়ি । না ফেরাই ধ'রে রাখ্ শ্যামলী !

শ্যামলী । যিনি ধর্মরক্ষাকর্তা, তাঁর ইচ্ছা । প্রাণ ত যাব ব'লে পা বাড়িয়ে আছে । তাই বিচ্ছেদের ভয়ে আমার দেবতাকে প্রাণের

সমস্ত কামনার সঙ্গে জড়িয়ে রেখেছি । এ ক্ষণভঙ্গুর দেহ—ব'লতে
প্রাপ কঁপে হুলিয়া !—এই সোণার দেহ ভগবানের আশ্রয়যোগ্য
স্থান—ব'লতে পারছি না—ভগবান বল দাও—যদিই ভাঙ্গে প্রাণে-
খর !—আমার এই মাটির বলয় যেন বজ্রতুল্য কঠিন হয়, আমার
এই সিঁথের সিঁদূর যেন বরুণের ভাণ্ডার রঞ্জিত করে ।

[প্রণাম ও প্রস্থান ।

হুলিয়া । এত করিল যে তার, এত উপকার,
এত মহাধর্ম শিক্ষাদানে, তবু যদি
মহাপাপ পাপ নাহি ছাড়ে, ডুবে যারে
মানব জীবন ! ধর্মবলে নাই যদি
বল, হতবিধে ! ধর্মকার্যে বিষ যদি
ফল, কেন সৃষ্টি ক'রেছিলে মহেশ্বর !
ধর্ম যদি শাস্ত্রের সম্বল, কেন তবে
মহাকার্য্য-অবতার মানব-রচনা ?

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কাননমধ্য ।

রঘুবীর ।

রঘু । নিস্তরঙ্গ সকল স্থান—স্তরঙ্গ অত্যাচার ।
একি ! প্রলয়ের পূর্বক্ষণে প্রকৃতির
স্তরঙ্গতা ভীষণ ! ক্ষীণ মৃদু অধাগন্ধে

বহিছে মলয়—ক্ষীণ হাসি মাখিয়াছে
 এ অরণ্য অন্ধকার মুখে । আকাশের
 আলোক নিব্বারে, তরু-অঙ্গ সোহাগিনী
 অতুল আনন্দময়ী লতা । হে শঙ্কর !
 দৃষ্টি দাও—দৃষ্টিহীন ঘুরিতে সংসারে,
 তোমার মঙ্গল মূর্তি নিমেষের তরে
 দেখিতে পাইনি অবসর ।—দৃষ্টি দাও—
 হে প্রভু, অশুভ ভরা মরীচিকা শিরে
 একবার করুণার ফুলটি ভাসাও ।
 দূর থেকে দেখে যাই চ’লে, দূর থেকে
 হাসিতে হাসিতে ডুবি অতলের তলে ।

(ছলিয়ার প্রবেশ)

কোথা হ’তে ? কি সংবাদ ? উর্দ্ধ্বাসে ছুটে
 কেন আসিলি ছলিয়া ?

ছলিয়া ।

মহারাজ ! মুখে

নাহি সরে বাণী । ক্রপাণ বন্দুক করে
 কাতারে কাতারে, ছুটে সৈন্ত চারিধারে
 ঘেরেছে সমস্ত বন । জাফর ক’রেছে
 পণ—একসঙ্গে সবারে ধরিয়া দিবে
 ভীষণ মৃত্যুর মুখে । খণ্ড খণ্ড করি
 অঙ্গে, অঙ্গে অঙ্গে দেখিয়া কম্পন, তবে
 সে নিবৃত্ত হবে ছরাত্মা যবন । এক
 প্রাণী রাখিবেনা প্রাণে । সমস্ত গুর্জরে

ইস্তাহারে ক'রেছে ঘোষণা—রঘুবীর
দক্ষ্য দলপতি । তাই আজ দক্ষ্যদলে
করিতে সংহার, অগণ্য বাহিনী সঙ্গে
আপনি জাফর এসে ঘেরিয়াছে বন ।

রঘু ।

অপূর্ব সুন্দর ফুল ফোটাতে শব্দর !
তীর কি মধুর গন্ধ বুঝিতে আশ্রাণে,
সমস্ত নিশ্বাস বুঝি যায় ফুরাইয়া ।
কি উপায় ! কোথা যাই ছলিয়া এখন ?
আমি একা, অগণন শত্রুসৈন্য মাঝে, শক্তি-
হীনা—গতিহীনা অবলা রক্ষায়, শুধু
নামের অস্তিত্বে আছি, শৃঙ্খলে আবদ্ধ
হস্ত পদ—বন্দী মত লৌহ কারাগারে ।
বলরে কেমনে রক্ষা করি !

ছলিয়া ।

চিন্তাস্থিত—

কেন গুরু ! আছে শিষ্য সম্মুখে তোমার ।
শিথিয়াছি রণ-বিজ্ঞা তোমার রূপায়,
শিথিয়াছি বীর ব্যবহার । নাহি ডরি
যদি আসে আপনি শমন । অনুমতি
কর একবার—ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিই
যবনের সেনা ।

রঘু ।

এষে অসম্ভব তাই !

ছলিয়া ।

বুঝি না সম্ভব অসম্ভব । শীঘ্র দাও
অনুমতি । গুরুরূপা করিয়া সম্বল
উন্নত সাগর-জলে পড়ি ঝাঁপ দিয়া ।

তরঙ্গের মস্তক কাটিয়া এক দণ্ডে
ক'রে দিই সিঙ্গুনীর স্থির ।

রঘু ।

যুদ্ধ যদি

দিতে পার, হও অগ্রসর । কিন্তু হায়
নাহি জানি, কি হৃদয়-বলে, কোন্ দৈব-
শক্তি'পরে করিয়া নির্ভর, প্রজ্বলিত
অনল-শিখায়, পতঙ্গ সমান একা
ছুটেছো ছলিয়া !

ছলিয়া ।

গুরুকৃপা মহাশক্তি ।

উন্মাদ ভেবো না মোরে হে দীমান্ ! দিব
বাধা সম্মুখ সমরে । পশু মত জীব
হত্যা তরে, পশু মত গুপ্তভাবে গৃহে
প্রবেশিয়া, নিশ্চিন্ত নিদ্রিত শত্রু-বৃকে
খরশান কুপাণ বিধিতে, আসি নাই
ল'তে অল্পমতি । রণে যাব মহারাজ !
আশীষ করহ মোরে দান ।—

রঘু ।

নিরুপায়

তাই আজ্ঞা দিলাম তোমারে । কিন্তু ভাই
সাবধান !—স্নেহ মায়া মমতা আদরে
তোমরা সবাই মিলে, আমার প্রাণের
চারিধারে র'য়েছ যে নন্দন কানন,
ফুল ফুল মধু গন্ধে ছাইয়া গগন
করিয়াছ মোরে ভাই বিশ্ব-অধিকারী ।
সাবধান ! সে ঐশ্বর্য কেড়োনা আমার ।

একটা কলক রেখা—কলুষের অতি
কুদ্র কণা, তড়িত লতিকার সম, কণ
পরশনে, সোণার আবাস ক্ষোর, ক'রে
দিয়ে ক্ষার ।—সাবধান—

হুলিয়া ।

বধা আজ্ঞা ॥

[প্রস্থান ।

(শ্রামলীর প্রবেশ)

শ্রামলী । কি হ'ল কি হ'ল ভাই !

রঘু ।

শ্রামলী শ্রামলী !

এ প্রচণ্ড অনল সাগর—ঘন ভীম
প্রভঞ্নে মুহুমূর্ছ জলন্ত ক্ষুণ্ণ
আলোড়ন, অতি কুদ্র পতঙ্গের মত
সর্বনাশী তুই কেন মরিতে আসিলি ?
শ্রামলী শ্রামলী ! আর নয়, অসম্ভব
জীবন সাধন—অকারণ প্রাণনাশ
দেখিতে না পারি—মায়া দিয়ে বিসর্জন,
চল বোন—চল তোরে দেশে রেখে আসি ।

শ্রামলী । একা যাব ? একা নাহি যাব । স্থান ত্যাগ

যদি ভাই সঙ্কল্প তোমার, চল সবে
দেশে যাই । বিরাম লভিতে যদি
থাকে আকিঞ্চন—মুহূর্ত্ত বিলম্ব নয় ।
আছে সাজান বাগান, বিক্রমের বিধি-
দস্ত স্থান—বিধিদস্ত আবরণে সেরা ॥

হেথা ঘন মাছুষের বন, সেথা গাছ
 গুল্মলতা । হেথা, গাছে গাছে জড়াইয়া
 ভীম অজগর কুটিলতা, হৃদয়ের
 সার শুদ্ধ করিতে ভক্ষণ, প্রতিক্ষণ
 লোলুপ দৃষ্টিতে আছে চেয়ে । সেথা, কয়
 গাছে ? আর কি তাদের শক্তি আছে, যোঝে
 ধনুর্ধরা ভীল নারী সনে ? হেথা, প্রতি
 হৃদি কোটরে কোটরে হিংসা ঘেষ ঘৃণা
 কণাধর, মাছুষের প্রতি পদক্ষেপে
 উঠিছে গর্জিয়া । সেথা আছে—কিন্তু তার
 মজ্রৌষধি মানে । হেথা চির প্রজলিত
 দাবানল, ধু ধু ধু ধু অনল-শিখায়
 শুধু কি শরীর করে ক্ষার ! সংক্রামক
 শক্তি তার, হৃদয়, জীবন অভিলাষ
 অস্তিত্বের প্রয়োজন, সমস্তই দেয়
 জ্বালাইয়া । সেথা মাঝে মাঝে জলে বন-
 হৃদয়ের আবর্জনা, অনলে বিধৌত
 হয় । আর যত্বপি সংহার মূর্ত্তি ধরে,
 বরষার জলে, কিধা আপন অস্তিত্বে
 তার আছেরে নিকীর্ণ । তাই বলি ছাড়ি
 অভিমান, সঙ্গে চল—চল তাই চল,
 আমরা আপন হ'তে ব্রাহ্মণে করিগে
 বনবাসী । পিতা হবে ভীলরাজ, ভাই
 হবে ভীলের নাস্তক—পরীবাণু হবে

ভীলরাণী—তুই আর হুলিয়া শ্রামলী
 তিন পারিষদ হবে সে রাজসভার ।
 রঘু । তাই ভাল—তাই যাব ভগিনী আমার ।
 জ্ঞানশূন্য ভাই তোর—উন্নত অস্থির,
 হুরাওয়ার আচরণ, আগ্নেয় অচল
 বহি ঘেরেছে আমায়, ভাঙ্গে যদি শিরে
 হিমালয়, স্তম্ভের পবন বহে যদি
 প্রতিকূণ, পশে যদি প্রতি লোমকূপে
 জলিয়া হইবে বহি হিয়ার উত্তাপে ।
 তুমি থাক সাবধানে, ছেড়না গোপন
 স্থান, বিশ্বাসঘাতক দেশে, তরুপত্র
 চর । গুপ্ত অস্ত্রের কথা, শ্বাস মূর্ত্তে
 হৃদয়ে পশিয়া, দূরদেশে বহি লয়ে
 যায় সমীরণ—থাক অতি সাবধানে,
 বন্দ্য হ'য়ে ব'সে থাক পরীরে বেরিয়া ।
 সাবধান, সাবধান—অতি সংগোপনে,
 যেন দেবতা না জানে । প্রভুরে করিতে
 রক্ষা চলিছে শ্রামলী !

[প্রস্থান ।

শ্রামলী ।

যাও—সাবধান !

পঞ্চম দৃশ্য ।

বনপ্রান্তস্থ পথ ।

সখার মা ।

স, মা । ওরে বাবা কি যুদ্ধু—কি ভয়ানক যুদ্ধু!! কিন্তু কিসের যুদ্ধু—ক'রলে কে! নবাবের এত সেপাই, এত শাস্ত্রী—এত হোমরাও চোমরাও ফৌজদার—সব হেরে গেল! বনের ধারে কেউ এগুতে পারলে না! ওরে বাবা, গাছ পালায় যুদ্ধ করে! আর যাব না, আর বনের ধার মাড়াব না—এই নাকে কাণে খৎ। ম'রেই যদি যাব, ত টাকা ভোগ করে কে! ওরে বাবা কি যুদ্ধু! আশে পাশে নবাবের সেপাই ধুপ্ ধাপ্ ক'রে প'ড়ল আর ম'ল।

(দেবলের প্রবেশ)

কেও দাওয়ান মশাই!—ও দাওয়ান মশাই! এদিকে এসো;না—পালাও পালাও।

দেবল । সেকি! আমি পালাব কি সখার মা! আমাদের সৈন্ত আজ ডাকাতের দল ধ'রতে ছুটোছুটি ক'রছে—এখন আমরা দেখে কত বেটা পালাবে—আমি পালাব কি!

স, মা । ওই ছুটোছুটিই ক'রছে, কিন্তু ডাকাতের দল যেমন তেমনিই র'য়েছে—ধরা প'ড়ছে না।

দেবল । সেকি! ধরা প'ড়ল না!

স, মা । যে খড় খেকো সেপাই সঙ্গে এনেছো দাওয়ান মশাই! ওদের দিয়ে শুধু মাটি চবা হয়, লড়াই চলে না। ওদিকে যেওনা

—ফিরে যাও—কি পার ত এক চোঁচা দৌড়ে একবারে ডেরায় গিয়ে আশ্রয় নাও । গতিক বড় ভাল নয় ।

দেবল । বলিস্ কি সখার মা ! তুই হয় ত লড়াই দেখে ভয়ে ভেব্রে গেছিস্—কি দেখতে কি দেখেছিস্, কি ব'লতে কি ব'ল্ছিস্ ।

স, মা । আমি ভেব্রেছি । কিন্তু আমার সঙ্গে যে পালওয়ান দিয়েছিলে, তারা তোমার সেপাইদের লড়াই না দেখে বেঁউরে উঠে, আর এমন ক'রে টাউরি খেতে খেতে, কোথায় মুখ খুবড়ে প'ড়ল যে, আর দেখতে পেলুম না । এখন ভাবছি, লড়াইয়ের হুকার হজমিগুলির কাজ ক'রলে নাকি—বেটারা সব হজম হ'য়ে গেল নাকি দাওয়ান মশাই ! না, না—ওই যে আমার পলটনের ফৌজদার আসছে । ওকে জিজ্ঞাসা কর—ও সব খবর ব'লবে ।

(কেরামতের প্রবেশ)

দেবল । নবাব কোথায় ?

স, মা । পালিয়েছে ।

দেবল । কি খবর কেরামত ?

কেরা । খবর ?—সঁা খবর ?

স, মা । হাঁ খবর ।

কেরা । সঁা খবর—সঁা খবর ?—আমি কই ? কোথায় ?

স, মা । (কেরামতের নাড়ী ধরিয়া) না দাওয়ান মশাই ! খবর ভাল নয়—কবিরাজ ডাকাও—না হয় হাকিমের সন্ধান কর । তেজ নাড়ী ধপাস্ ধপাস্ ক'রছে—দেখতে দেখতে তেউড়ে যাবে ।

দেবল । তুমি অমন ক'রছ কেন কেরামত ?—খবর কি ?

কেরা । খবর—লড়াই ।

দেবল । লড়াই !

কেরা । ভয়ানক !

দেবল । লড়াই !!

কেরা । তুমুল ।

দেবল । তুমুল কি ! ভাল ক'রে বুঝিয়ে বল—এখানে তুমি নিরাপদ—ভয় নেই—ভাল ক'রে বুঝিয়ে বল, ব্যাপারটা কি !—রঘুবীর একা—বড় জোর দুই চার জন অনুচর—তাও তারা যুদ্ধ অনন্তরাও ও নবাবনন্দিনীকে নিয়েই বিব্রত । আমাদের বহু সৈন্ত—যাবে আর সে কটা লোককে ধ'রে আনবে—তখন আবার যুদ্ধ কি !

কেরা । যুদ্ধ—ভয়ানক যুদ্ধ—তুমুল যুদ্ধ ।—এদিকে চেয়ে দেখি তুমুল যুদ্ধ—ওদিকে দেখি তুমুল যুদ্ধ—সেদিকে তুমুল যুদ্ধ—গাছের ওপর—সেখানেও তুমুল যুদ্ধ !

স, মা । ওরে বাবা !—চারিদিকেই তুমুল যুদ্ধ—আবার গাছের ওপরেও তুমুল !—ওরে বাবা তুমুল বেটা কি ঘোঁস্কা !

দেবল । যুদ্ধ কার সঙ্গে ?

কেরা । কার সঙ্গে—এখনও ঠিক হয়নি ।

স, মা । এইত ঠিক হ'য়ে গেল, আবার ঠিক হবেনা কেন !—তাইত বলি কোথায় কিছুই নেই—সেপাই ছুটোছুটি করে কেন !—বনের দিকে একবার ক'রে ছোটে, আর হড়্‌হড়্‌ ক'রে পালিয়ে আসে । বনের ভেতর ব'সে ব'সে তুমুল বেটা যে যুদ্ধ ক'রছে, তা কেমন ক'রে জানব !

দেবল । সে কি ?

কেয়া । কি যে—কেই ঠাণ্ডর ক'রতে পারলে না ।

দেবল । বনের ভেতর ভীমরুলের চাক ছিল নাকি !

(সখারামের প্রবেশ)

সখা । ছিল বইকি,—তবে তাদের হলগুলো কিছু বড় বড় ।
একটার নমুনা দেখবে ?

দেবল । কই দেখি ?—ওরে বাবা, এ কিরে ! এষে বিষমুখো
তীর !—ওরে সখারাম !—এ রঘুবীরের তীর নাকি ?

সখা । সেইটেই বড় ভীমরুল—তবে তোমাদের বরাতে সেটার
হল নেই । তা যদি থাকতো, তোমাদের একটাকেও ফিরতে হ'ত
না ।—(দেবলের উদ্দীষে তীর পতন ।)

দেবল । ওরে, এখানেও ঘেরে !—(গোলমাল করিতে করিতে
সখারাম ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

(বলদেবের প্রবেশ)

বল । সখারাম !

সখা । কেও ঠাকুর !—ঘমের মুখে ছুটে এসেছো কেন ?

বল । পাষণ্ড দেবল এইখানে ছিল, গেল কোথা ?

সখা । প্রাণভয়ে যে পালিয়ে যায়, তাকে মারতে নেই ।

বল । শীঘ্র বল, সে পাষণ্ড কোন্‌দিকে গেল ?

সখা । তার সঙ্গে সখার মা আছে ।

বল । তারে গুদ্ব হত্যা ক'রবো ।

সখা । সে কি—নারীহত্যা !

বল । সে নারী নয় সখারাম !—পিশাচী । যে আমার পিতার

কাছে উপকার পেয়েও অগ্নানবদনে তারে শত্রুর হাতে ধ'রিয়ে দিতে পারে, তার অসাধ্য কার্য নাই। সন্তান-হত্যায়ও সে কুণ্ঠিত নয়। তার জীবনের কোনও প্রয়োজন নাই—কেবল অনিষ্ট, কেবল সর্বনাশ !

সখা । তাহ'ক, সে সখারামের গর্ভধারিণী ।

বল । শীঘ্র বল সখারাম, নইলে তোকেও হত্যা ক'রবে ।

সখা । ক'রবে তা কর—কিন্তু ঠাকুর, গরীব ভীলগুলোর মহা-মূল্য অস্ত্রগুলোর এমনি ক'রে অপচয় ক'রোনা । বাণ ছুঁড়তে জান না—ধনুক হাতে ক'রেছো কেন ? দেবলা বুড়োর মাথায় লেগে বাণ প'ড়ে গেল ! আমাকে মারবে, অস্ত্র প্রয়োগের প্রয়োজন নেই—বল কি ক'রে ম'লে তোমার তোমার তৃপ্তি হয়, আমি তেমনি ক'রে ম'রি—আমারও আত্মহত্যা হবেনা, তোমারও নরহত্যার পাপ হবেনা । মারো—হত্যা কর—বিলম্ব ক'রছ কেন ? ছি ঠাকুর ! কথা রাখতে জাননা, বীরত্বের আশ্ফালন ক'রতে ধনুক হাতে ক'রেছো । আরে ছি !

[প্রস্থান ।

(রঘুবীরের প্রবেশ)

রঘু । ক'রলে কি ভাই, সর্বনাশ ক'রলে !—হুলিয়ার এমন অমানুষী চেষ্টার সমস্ত ফলটাকে জলাঞ্জলি দিলে ! ক্ষুদ্র বালক শত্রু মারতে আশ্রয় ত্যাগ ক'রে এতদূর এলে, এখন যে শত্রু-বেষ্টিত—তোমাকে রক্ষা ক'রতে সব যায় ।

বল । ভাই ! প্রাণের জন্ত নয়,—ঈর্ষায় নয়—শুধু হুলিয়ার জীবন রক্ষার জন্ত এই কার্য্য ক'রেছি ।—বাইরে বেরিয়ে শত্রুর গতি

ফিরিয়েছি । বাঁচত না—কিছুতেই বাঁচত না ।—কতবিস্তৃত দেখে,
তাই এসেছি—অসহ—অশ্রুশূন্য—শত্রু বহুদূর অগ্রসর হ’য়েছিল ।
ফিরিয়েছি দাদা—ফিরিয়েছি ।

(মন্নু ও ভীলগণের প্রবেশ)

মন্নু । মহারাজ—দারুণ বিপদ !

রঘু । সে বুঝতে পেরেছি ।

মন্নু । আমাদের বল বুঝতে পেরে যবন সেনা আবার ফিরেছে ।
আমাদের পথরোধ ক’রেছে ।

রঘু । তোমাদের আছে ক’জন ?

মন্নু । বাকী আছে আট জন । ছলিয়া আধমরা—তাকে
শ্রামলীর আশ্রয়ে পাঠিয়ে দিয়েছি ।

রঘু । মন্নু ! বিলম্ব ক’রোনা, বলদেবকে নিয়ে এই পথে যাও ।

মন্নু । তোমাকে ছেড়ে যাব ?

রঘু । যদি বাঁচতে চাও—এই ব্রাহ্মণকে বাঁচাতে চাও—আর
ব্রাহ্মণ-নন্দিনীর ধর্ম রক্ষা ক’রতে চাও, তাহ’লে আমার কথার
প্রতিবাদ ক’রোনা ।

সকলে । তোমায় ছেড়ে যাব ?

রঘু । আমার আদেশ অমাত্য ক’রোনা ।

মন্নু । আমরা কি ম’রব না ?—তাই আমাদের বেঁচে থাকতে
পরামর্শ দিচ্ছ !

রঘু । গুরুর আদেশ পালনই শিষ্যের কার্য্য । সকল সময়
প্রাণরক্ষা কার্য্য নয় ।—কি বলিস্ মন্নু !—চুপ ক’রে আছিস্
কেন ? কি ক’রবি বল ।

মন্নু । আমরা শাস্ত্র জানিনা মহারাজ ! আমরা তোমাকে
ফেলে এক পাও ন'ড়ব না ।

(নেপথ্যে কোলাহল)

বল । আমিও না ।

রঘু । এখনও আমার কথা রাখ, বিশ্বাস—এখনও তোমাদের
রক্ষা ক'রতে পারি । পালাও, পালাও—এলো, এলো । হয়ত
তোমাদের রক্ষা ক'রে, আমি আত্মরক্ষায় পর্য্যন্ত সক্ষম হব ।

মন্নু । তা হ'তেই পারে না । —তাই সব ব'সে পড়্ । বল-
দেব, পেছনে এসো । চালাও—চালাও । উদ্ধার পাই একসঙ্গে পাব,
মরি একসঙ্গে ম'রব, চালাও । (ভীলগণ কর্তৃক বাণবর্ষণ)

(নেপথ্যে—আল্লা—ল্লা—হো)

ভীলগণ । হর হর হর হর—জয় রঘুনা মহারাজের জয় ।

রঘু । তবে এক কাজ কর, নিষ্ফল প্রাণনাশ আমি দেখতে
পারব না—কিছুতেই পারব না, এস সকলে আত্মসমর্পণ করি ।

(বাণবর্ষণ)

মন্নু । যো হুকুম । আর যা ব'লবেন সব ক'রবো—ফেলে
যাব না ।

রঘু । দেখ, আমরা হ'লে কোন কথা থাকতো না । নিরাশ্রয়
এক বৃদ্ধব্রাহ্মণ আর নিরাশ্রয়া ছুটি অবলা । ম'লে প্রতিকার হবে
না—ধরা দিলে হ'তে পারে । এস সকলে আত্মসমর্পণ করি ।

[প্রস্থান ।

মন্নু । যো হুকুম

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

কানিনমধ্যস্থ গুহা সম্মুখ ।

শ্রামলী ।

শ্রামলী । বাক্য মুখে আসেনাকো আর, দন্ধবৃকে
নিশ্বাসে যন্ত্রণা । এই যদি সাধুতার
পরিণাম, তব পদে আত্মসমর্পণে—
তোমার আদিষ্ট কার্যে—তোমার আদিষ্ট
প্রাণে—প্রতিপলে সাধুশ্রমে, এই যদি
শোণিত-নিষিক্ত পুরস্কার, মহানিজ্রা
কোলে চিরনিজ্রা যাও—জ্যেপোনা জ্যেপোনা
বিশ্বপতি ! ভাঙ্গ দণ্ড সৃষ্টির আধার ।
দাও তুলে বিশ্বব্যাপী মহাসিকুজলে
পীড়িতের নিশ্বাসের সমষ্টি লইয়া
রচি এক মহা প্রভঞ্জন—দাও তুলে
বিশ্বনাশী প্রলয়-তুফান । ধরা যাক্
গুঁড়াইয়া । শুধু পীড়িতের আৰ্ত্তনাদ,
পীড়কের হাসি খল খল—দন্ধধর্ম
পূতিগন্ধ সারে—হে নাথ, যদ্যপি এই
ধরার গঠন, ভেঙ্গে দাও, ভেঙ্গে দাও—
এ সৃষ্টির কিছুই না দেখি প্রয়োজন ।

প্রভু, স্বামী, দেবতা—কাঁদতে আদেশ দাওনি, কার্য্য ক'রতে
আদেশ দিয়েছো । কিন্তু আমি অযোগ্য—তোমার সহধর্ম্মিণী

হবার অযোগ্য। চক্ষে শোণিতের ধারা ছুটছে, তোমার পাদপদ্ম দেখতে পাচ্ছি না। এ কেন প্রভু!—হৃদয়েশ্বর! তোমার আদেশের সঙ্গে এ দুর্বল হৃদয়ে তোমার প্রাণ দাও। মান রক্ষা কর—তোমার চরণাশ্রিতা শিষ্যা দাসীর মান রক্ষা কর, হৃদয়ে বল দাও, আঁখি নীরস কর।

(পরীবাণুর প্রবেশ)

পরী। দিদি—দিদি! আমাদের না কি সর্বনাশ হ'য়েছে—সব ধরা প'ড়েছে!

শ্রামলী। সবাই বলদেব ভাইকে রক্ষা ক'রতে ধরা দিয়েছে।

পরী। তার পর! বেঁচে আছে কি?

শ্রামলী। তাও কি সম্ভব!

পরী। যথেষ্ট শিক্ষা—অনুতাপ—শিরায় শিরায় অনল-স্রোত! কেন সেই বৃদ্ধ পরমাত্মীর কথা শুনলেম না! কেন শিলাতল পরিত্যাগ ক'রলুম, কেন এলুম!—হুলিয়া, হুলিয়া!—পরার্থে সর্বস্ব-ত্যাগী মহাপ্রাণ!—ভাই! নরদেহে দেবতার ঐশ্বর্য্য বহন ক'রে কি ক্লান্ত হ'য়ে প'ড়লে? শ্রামলী! আর কেন—ছেড়ে দে।

শ্রামলী। ছি বোন! রণক্লান্ত—স্বপ্ন মহামোগীদের যোগভঙ্গ ক'রো না। মায়াময়—তোমার কথা শুনে স্থির থা'কতে পারবে না, এখনি তারা ফিরে আসবে। আর এখানে ফিরিয়ে আনা কেন? আর কেন, এস নিজের ব্যবস্থা করি। নারীধর্ম্ম বড় ভঙ্গুর। পাপিষ্ঠের কটাক্ষে বিকৃত হয়। আর নয় চ'লে আয়। তুই যে বড় সুন্দর—বড় মিষ্ট—বড় আদরের—বড় পিয়ারের দেবতার পুষ্পাঞ্জলি—কিন্তু কি ক'রব!—ভয়ী প্রস্তুত হও আর নয়।

পরী। সকল সময়েই ত প্রস্তুত রয়েছি দিদি!

(সখার মার প্রবেশ)

স, মা । ও বাবা, কোথায় এসে পড়লুম ! আর যে ঘাঁটি না, কোথায় বাই—কি ক'রে উদ্ধার পাই ! হে হরি রক্ষ কর, আর ক'র্বো না—পরের মন্দ আর ক'র্বো না । দোহাই হরি রক্ষ কর—বাঘের মুখে দিয়োনা—পথ দেখিয়ে দাও ।

শ্রামলী । কে তুই ?

স, মা । কে বাবা, কোথা বাবা !

শ্রামলী । এগিয়ে আর ।

স, মা । স্যাঁ তুমি !—(উপবেশন) স্যাঁ তুমি !—মা, আমার মেরে ফেল, কিন্তু মা আগে আমার একটু জল দাও—বড় পিপাসা—জল, জল ।

শ্রামলী । ভয় নেই, বোস, জল আনি । ভগ্নী ! অতিথি পরম শত্রু হ'লেও দেবতা । বহু ভীল ভাই প্রাণ দিয়েছে, তাদের মৃতদেহ স্পর্শে আমি অপবিত্র, আমি স্নান ক'রে কিছু সংগ্রহ ক'রে আনি । তুমি আপাততঃ ঘরে বাও, কিছু ফল থাকেত এনে শুকে একটু জল দাও—জীবন রক্ষা কর ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

স, মা । স্যাঁ—মারলে না ! জল আনতে গেল, ফল আনতে গেল ! আমার খাওয়াবে—বাঁচাবে ! আর আমি এদেরই সর্বনাশ ক'রেছি !—বজ্র ! আর ক'কেম ? মাথায় পড়—এ পাপিষ্ঠা পিশাচী শয়তানীকে চূর্ণ কর । ভগবান্ ! দেবতা সন্তানকে গর্ভে দিয়েছিলে, কিন্তু মাকে রাক্ষসী ক'রেছিলে কেন দয়াময় ! মেরে ফেল—নরকে দাও—আর নয়—বড় জালা ! জালায় জালা নিবোও—নরকে দাও—নরকে দাও ।

(কেরামতের প্রবেশ)

কেরা । এই যে, এই যে বিবি এখানে নেমাজ প'ড়ছে । তাইত বলি, মতলব না থাকলে কি বিবিজ্ঞান বনে ঢোকে ।

স, মা । সর্কানাশ হ'ল—গেল ! এখনি জল আনবে—সর্কানাশ হ'ল !—দূর হ, দূর হ, চ'লে যা, এখানে কিছু নেই, চ'লে যা ।

কেরা । কেন, তুমি ত আছ বিবি ! তুমি থাকলেই সব রইল ।

স, মা । চ'লে যা—এখনও ব'লছি চ'লে যা । নইলে ম'রবি ।

কেরা । আর মরাবে কে বিবি !—রঘুবীর ধরা প'ড়েছে, ওই একটা ঘাল হ'য়ে প'ড়ে আছে । মারতে এখন তুমি । তা বিবি, আমি তোমার আসাসেঁটা, আমাকে কাঁধে নিয়ে তুমি জাঁদরেলনির মতন ছপোছপি লাফালাফি ক'রবে, এখন এ বুদ্ধবয়সে আমাকে মেরে আর কি ক'রবে বিবি !

স, মা । তবেরে শয়তান !—আমিই তোকে হত্যা ক'রবো ।

কেরা । না বাবা ! তা হ'লে স'রতে হ'ল । একটু আড়ালে থাকি, বেটীর মতলবটা কি বুঝে নি ।

[প্রস্থান ।

(পরীবাণুর প্রবেশ)

স, মা । এসো না—এসো না, পালাও—পালাও । শয়তান—পালাও ।

(কেরামতের পুনঃ প্রবেশ)

কেরা । না, আর পালাতে হবে কেন ! এই যে আমি ঠিক আছি । সাজাদী ! গোলামের ওপর হুকুম, মার কর ।

পরী। গাত্র স্পর্শ ক'রো না—আমি আপনিই যাচ্ছি।

কেরা। (নেপথ্যাভিযুখে) ওরে জ'লদি—জ'লদি, তজ্জাম—
তজ্জাম।

পরী। ক্ষণেক অপেক্ষা কর—আগে পিপাসার্ত্তিকে জল দিই।

কেরা। সে আমি দিচ্ছি।

পরী। এইও সময়তান!—ছুঁ'সনি। এই নাও বাছা ফল। এ
ফলে পিপাসাও যাবে, ক্ষুন্নিবৃত্তিও হবে। ব'সে থাক—সংবাদ দিয়ো।
(স্বগত) আমি যাই, তা হ'লে ভগ্নী আমার রক্ষা পাবে ; নইলে
হুজনেই যাব। কি করি—যাই—ঈশ্বর নিয়ে যাচ্ছেন—উপায়
নেই। নে—চল্।

[পরীবাণু ও কেরামতের প্রস্থান।

স, মা। হা ভগবান্! কি ক'রলুম্—ম'রেও মারলুম্—কি
ক'রলুম্! ওগো কে আছ, রক্ষে কর—রক্ষে কর।

(শালপত্র হস্তে শ্রামলীর প্রবেশ)

শ্রামলী। কি হ'ল!—কি হ'ল!

স, মা। ওমা সর্ব্বনাশ ক'রেছি—মা অতিথি হ'য়ে তোদের
সর্ব্বনাশ ক'রেছি! সঙ্গে সঙ্গে নবাবের লোক ছিল—তা জান্তুস
না মা! তারা এসে পরীবাণুকে ধ'রে নিয়ে গেছে।

শ্রামলী। সে কি!—কখন?—কোন পথে?

স, মা। এই পথে; এখনি গেছে, কিন্তু মা! তুমি যে মেরে—
তারা যে অনেক! কি ক'রে রক্ষা হবে মা!

শ্রামলী। (হুলিয়ার অঙ্গ হইতে অস্ত্রাদি গ্রহণ) দেখ্ সখার
মা! আমি চ'ল্লুম্। স্বামী যদি আমার বেঁচে থাকে, তা হ'লে

রক্ষা করিস্—আর যদি না থাকে, তা হ'লে সৎকার করিস্।
ওই ফল জল রাখলুম্, আগে আশ্বরক্ষা কর। আর আমি দাঁড়াতে
পারি না—চ'ল্লুম্। (ছলিয়াকে প্রণাম ও পদধূলি গ্রহণ)।

স, মা। কি ক'রে কি হবে মা ?

শ্রামলী। ভয় কি ?—আমি ওই মহাপুরুষের স্ত্রী। দেখিস্ মা,
ওই সোণার দেহ যেন শৃগালের ভক্ষ্য না হয় !

[প্রস্থান ।

স, মা। (ছলিয়ার মুখে জল সেচন) ও বাবা ! ঘুমিয়ে থাক
যদি—জাগো, বেঁচে থাক ত—ওঠ। এ যে ম'রবার সময় নয়
বাবা !

ছলিয়া। আমি কোথায় ?

স, মা। ও বাবা ! জেগেছো বাবা ! তা হ'লে ওঠ—চেষ্টা
দেখ—তোমার সব গেছে !

ছলিয়া। সেকি ! রঘুমহারাজ ?

স, মা। ধরা প'ড়েছে।

ছলিয়া। শ্রামলী ?—পরীবাণু ?

স, মা। পরীবাণুকে ধ'রে নিয়ে গেছে। শ্রামলী পাগলিনীর
মত ছুটেছে ; তাই ব'লছি—ওঠ।

ছলিয়া। আমার ধর।

[সবার মার সাহায্যে উত্থান ও প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

জাফর ও পরীবাণু ।

জাফর। তোমার জন্তই আমার এত আকিঞ্চন। তুমি রাজ্যেশ্বরী—আমি গোলাম। এই তোমার জন্ত সব্ব-রক্ষিত সিংহাসন। করুণা ক'রে, এই সিংহাসনে আরোহণ ক'রে তার শোভা বর্দ্ধন কর—আর গোলামকে দয়া ক'রে সিংহাসনের তলে, তোমার চরণপ্রান্তে একটু স্থান দাও। আমি এ মুখের শোভা দেখে জীবন সার্থক করি।

পরী। যদি নিজের মঙ্গল চাও জাফর! তাহ'লে তোমার প্রভু-কন্ঠার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রোনা।

জাফর। সেকি সুন্দরী! তোমার ওই চাঁদমুখ খানি প্রাণভরে দেখবো ব'লেই না আমি এই অমাহুষিক চেষ্ঠায় গুজরাটকে হস্তগত ক'রেছি! এরূপ নিষ্ঠুর আদেশ কেন প্রাণেশ্বরী!

পরী। এখনও ব'লছি জাফর! নিবৃত্ত হও। আমার দেবতা সহায়। যদি অঙ্গ স্পর্শ কর, এখনি সেই হস্ত শতধা বিচ্ছিন্ন হবে—মস্তক চূর্ণ হবে—নিবৃত্ত হও।

জাফর। ও! তোমার দেবতা সহায়!—ভাল, তোমার সেই দেবতার সম্মুখে—তাকে সাক্ষী রেখে যদি তোমাকে আপনার ক'রে নিই, তাহ'লে ত তোমার কোন আপত্তি থাকবে না?—কৈ হয়?

(প্রহরীর প্রবেশ)

রঘুবীরকে নিয়ে এসো ।

[প্রহরীর প্রস্থান ।

পরী । রঘুবীর বেঁচে আছে ?

জাফর । আছে ব'ইকি—তোমার গোলামের সঙ্গে স্ত্রু-
সম্মিলন দেখবার আশায় বেঁচে আছে (হাস্ত) । নবাবনন্দিনী !
তোমার দেবতা এখন আমার কাছে জীবন ভিখারী ।—যে
তোমার শক্তিমান পিতার হস্ত থেকে গুজরাট ছিনিয়ে নিয়েছে,
তার কাছে রঘুবীর !—তাই কিনা তুমি মুসলমানী হ'য়ে একটা
নগণ্য দস্যুব্যবসায়ী কাফেরের শরণাপন্ন হ'য়েছিলে ! আমি শত্রুই
হই—তোমার চক্ষুশূলই হই, তবু মুসলমান । আমার আশ্রয়ে
আসাই তোমার কর্তব্য ছিল । একটা অতি তুচ্ছ কাফেরের
কৃপা ভিখারিণী হওয়া—নবাবনন্দিনীর যোগ্য হয় নাই । তার
চেয়ে আমার অকশায়িনী হওয়াই সহস্রগুণে তোমার শ্রেয়স্কর
ছিল । এখনও ব'লছি—কৃপাভিক্ষাদানে গোলামকে চরিতার্থ কর ।

পরী । ভগবান ! আর যে আমি চ'খে কাণে কিছু দেখতে
শুনতে পাচ্ছি না । ক্রমে যে আমার জ্ঞান বিলুপ্ত হ'য়ে আসছে । মান
রাখ দয়াময় ! অভাগিনী প্রাণের যাতনায় তোমার চরণে আশ্রয়
নিয়েছে—পায়ে ঠেলনা—দোহাই দীনবন্ধু !—নারীর ধর্ম রক্ষা কর ।

(শৃঙ্খলাবদ্ধ রঘুবীরের প্রবেশ)

রঘু । একি !

পরী । দাদা ! ছুরাছুরা ছল ক'রে অতিথি সেজে ভগ্নীর চ'ক্ষে
ধূলি দিয়ে আমায় ধ'রে এনেছে ।

রঘু । কি ক'রলে জাফর ! লোকের আতিথ্য ধর্ম ব্যাঘাত
দিলে ! তোমার পৈশাচিক আচরণে ছনিয়ায় আর যে কেউ অতিথি-

সৎকার ক'রতে সাহস ক'রবে না ! মুসলমান পুত্রহস্তাকেও অতিথি প্রাপ্ত হ'লে দেবজ্ঞানে তার অর্চনা করে । তুমি সেই মহাধর্মের আঘাত ক'রে কাফেরের কার্য্য ক'রলে !

জাফর । যাক্—তার উত্তর পরে দেবো । এখন তোমায় আনি-
য়েছি কেন শোন । নবাবনন্দিনী তোমাকে সাক্ষী রেখে আমায়
আত্মদান ক'রতে চান । বিষম আবদার—কি করি,—এই আবদার
তোমার সম্মুখেই রাখা কর্তব্য বোধে, তোমাকে এখানে
আনিয়েছি ।

রঘু । হস্তপদ বদ্ধ দেখে, আমার উপর এই অত্যাচার ক'রতে
চাও ? তবে শুন জাফর ! আমার শক্তির পরিচয় তুমি কিছুই
জাননা, তোমার কাপুরুষ সৈন্ত আমাকে এখানে এ অবস্থায় ধ'রে
আনেনি । কতকগুলি সহচরের মহামূল্য জীবন রক্ষার জন্ত আমি
বিনা বাধায় আত্মসমর্পণ ক'রেছি । আমার সম্মুখে তোমার প্রভু-
কর্তার উপর অত্যাচার ক'রো না—মহানর্থ হবে । উপরে দেবতা
আছে—ধর্ম আছে ।

জাফর । দেখা যাক্ কতটা কি হয় !

রঘু । জাফর ! নিবৃত্ত হও ।

জাফর । আর কেন প্রাণেশ্বরী ! মুখ তুলে চাও, তোমার আশা
ভরসা এইত এক রঘুবীর, তখন আর অবাধ্যতায় ফল কি ?
নাও—এস—এগিয়ে এস, হৃদয়-সিংহাসন উন্মুক্ত—শূন্য—ব'সে স্থান
পূর্ণ কর ।

রঘু । নিবৃত্ত হ, পিশাচ নিবৃত্ত হ ।

পরী । রক্ষা কর মঙ্গলনিদান ! রক্ষা কর দুর্কলসহায় ! সতীর
সতীক্ৰয়—রক্ষা কর কে আছে কোথায় ।

রঘু । আর নয় ! কত সময়,—কত সময় প্রাণে !
 আজীবন সত্য পথ করিয়া আশ্রয়,
 দেখিতে কি হ'ল এই দৃশ্য ভয়ঙ্কর ?
 শক্তি দাও দেব মহেশ্বর ! মহাবজ্র বিঘূর্ণিয়া,
 তীব্র স্রোতে জলদ ঢালিয়া—শক্তি দাও
 শরীরে আমার। রমণীর সরবস
 ধন—সতীধর্ম সংরক্ষণ—শক্তি দাও
 বিশ্বনাশী দেব প্রভজন । শক্তি দাও—
 শক্তি দাও—শক্তি-স্বরূপিণী ! (শৃঙ্খল ভঙ্গ)

(শ্যামলীর প্রবেশ)

শ্যামলী । কেবা যাচে শক্তির আশ্রয়—নাহি ভয়—
 শক্তির সেবিকা আমি—সতীকুলরাণী
 অক্ষয় ভাণ্ডার মোরে ক'রেছে অর্পণ ।
 ত্রিভুবন কেঁপে যাবে, পর্বত ভাঙ্গিবে,
 খণ্ড খণ্ড হবে বজ্র, পালাবে শমন ।
 কই কোথা—কোথা সে পিশাচ ! (জাফরের প্রতি ধাবমান)

রঘু ।

আর নয়

বোন্—কার্যোদ্ধার—বিলম্বে বিফল হবে !
 গর্ভের আধার—মহাশক্তিসার—তুমি
 নারী ধরিত্রীরূপিণী—চণ্ড মুণ্ড বিঘাতিনী
 নৃমুণ্ডমালিনী ! রক্তস্রোতে নাহি প্রয়োজন,
 আয়োজন সুসম্পন্ন এবে, চ'লে আয় ।
 এস পরীবাণু !

[দুইহস্তে দুইজনকে লইয়া প্রস্থান ।



পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

তরুতল ।

শ্রামলী, রঘুবীর ও পরীবানু ।

রঘু । (উভয়ের হস্ত ধরিয়া)

আজীবন সার দিন জীবন প্রাস্তরে,
প্রথর অন্তর দিয়ে করি নু কৰ্ষণ,
ফল লাভ কি হলো আমার ?
অদৃষ্টের আবরণে,
কোন স্থানে লুকায়িত ছিল বিষবীজ,
সহসা ফুটিয়া গেল !
যেই ধরিয়া অঙ্কুরে—তারে গে নু বিনাশিতে,
দেখিতে দেখিতে বৃক্ষ অভভেদী হ'ল ।
দিগন্তে করিল বৃক্ষ বাহুর প্রসার ।
আমার আশার ছবি—আমার স্মৃথের রবি—

আমার অস্তিত্ব ভবিষ্যৎ,
 ঘন পত্র সন্নিবেশে—
 জনমের মত বুঝি করিলরে আচ্ছাদন !
 সাথে সাথে, শুচ্ছে শুচ্ছে, ফ'লেছে যাতনা !
 স্বক্ষে স্বক্ষে মাটি আঁকাড়িয়া,—
 শতমুখে বিদীর্ণ হইয়া,—
 সহস্র সহস্র মুখে ছুটায়ছে জ্বালা প্রস্রবণ !
 বড়ই ক্ষুধিত আমি,
 প্রতি লোমকুপে জ্বলে মরি পিপাসায় !
 হায় !
 দৃষ্টি বদ্ধ, গতি রুদ্ধ, তথাপি অস্থির—
 এখনোত মিটল না কামনা আমার ?
 কোথা প্রভু ! কোথা তব সোণার সংসার !
 কোথা তুই হুলিয়া আমার !
 প্রভুভক্তি জীবন্ত জলন্ত—কোথা মন্মু !
 কোথা ভীল ভাই !
 কোথা বোন্ করুণার হিরণ্ময়ী ধারা !
 কোথা তুই পরীবাণু কুহকিনী—
 ভীষণ রাক্ষসী মায়ী !
 কোন্ অন্ধকারে উদ্ধামত ফুটিয়া উঠিয়া,
 কোন্ দূর অন্ধকারে মিলাতে ছুটিলি ?

শ্রামলী । কি বিপদ ! সারা পথ এমন ক'রে—হাত বাঁধা—পথ
 চলি কি ক'রে ? দাদা, বহুদূর এসেছি,—অরণ্যের মুখে প্রবেশ
 ক'রেছি । আর কেন—ছেড়ে দে ।

রঘু। ছাড়বো ?

শ্রামলী। ছাড়বি না তো কি চোরের মতন হাতকড়ি দিয়ে শাস্তি দিতে দিতে সারা পথটা আসবি ?

রঘু। ছাড়বো ? কোথায় ছাড়বো ? স্থান কই ? আছে কে ? না—আর সাহস হয় না। ব্রাহ্মণের ব্রহ্মভার বুঝতে না পেরে হাত পেতে নিয়েছিলুম, বুঝতে না পেরে হাত ছাড়া ক'রেছিলুম, হারিয়েছিলুম ! ছাড়বোনা শ্রামলী—আমার আর কেউ নেই।

শ্রামলী। না থাকে—নেই নেই। তুইতো আছিস্ ? তাহ'লে তুই বা আমাদের জড়িয়ে, হাতে পায়ে শৃঙ্খল জড়াবি কেন ? আমাদের ছেড়ে দে। আমরা নিজে আত্মরক্ষা করি।

রঘু। আবার সে আত্মরক্ষা কথা !

বন হ'তে মৃত্যুমুখী সে কাল নাগিনী,

ধ'রে এনে ঘরে দিয়ে স্থান,

সাধ ক'রে—ব্রাহ্মণেরে লইলি দংশন।

আত্মরক্ষা কথা আর কিহেতু ভগিনী ?

জীবনের সঙ্গী মোর

সবাই র'হিল কারাগারে

কিন্তু বোন্ আমি কোথা ?

তারা সবে মৃত্যু প্রতীক্ষায়

ব'সে আছে বদ্ধ পদ করে

আমি কেন এ মুক্ত প্রান্তরে ?

লোহার ভবন আমি স্বহস্তে রচিষু,

আশে পাশে বজ্র দিয়ে স্বহস্তে ঘেরিষু—

রবিরশ্মি এলো গেল ফিরে ।

এমন কঠিন ঘর,

কে ভাঙ্গিল দানবী শ্রামলী !

শ্রামলী । কে ভাঙ্গিল ? তুই নিজে । আমি কি ভেঙ্গেছি ?

নীচ ঘরে জনমিয়া,

ছুই দিন দ্বিজ-সহবাসে,

ছুই দিন দুটো শাস্ত্র-বচন শুনিয়া

একেবারে অহঙ্কারে,

ধরাখানা শরা দেখেছিলি !

আপনারে বিশ্বকর্মা মনে ক'রে স্থির,

নদীর তরঙ্গ ভরা বালির বাঁধের পরে,

সাধ ক'রে অভ্রভেদী অটালিকা ক'রিলি রচন ।

তার যাহা পরিণাম, তাই ঘটয়াছে

একটী বস্তায় তার,

ইট কাঠ ভিত্তি স্থান চিহ্ন সমুদায়

একেবারে আঁধারে ডুবেছে ।

ধরু দেখি অস্ত্র করে,

হ' দেখি ভীলের সন্তান ।

প্রকাণ্ড সাগর সৈঁচি প্রতিজ্ঞা লইয়া,

নরকের তমোভেদী দস্যুর দর্শনে,

খোঁজ দেখি কে আছে কোথায় ।

ধরণীর মেরুচ্ছেদী তীক্ষ্ণ ছুরিকায়,

খোঁজ দেখি জাফরের দেবলের উদর-গহ্বর ।

এখনি আবার সব আসিবে ফিরিয়া ।

শাস্ত্রবাক্যে শুধু হয় দেবতা-তর্পণ,
মানুষের কার্য কিন্তু দূরে দূরে সরে ।
আমি কি ভেঙ্গেছি ? কে ভেঙ্গেছে ভীলরাজ ?

পরী । (স্বগত) ঈশ্বর ! মরণ দাও,
দাও প্রভু—আর কেন ?

যন্ত্রণা বিষম । বল কত সহে আর ?

শ্রামলী । বিপন্ন, সবার গুরু—দিয়াছিলি মোরে
নিত্য শিক্ষা,

তাই আমি পিশাচীরে ঘরে এনেছিমু ।

দেখি লোল জিহ্বা, মৃত্যু তার পাছু ঘুরিতেছে,

তাই আমি গুরু জ্ঞানে,

তাহারে দিয়েছি স্থান ।

এতে যদি সব যায় তোর—যাক্—

উপায় নাহিক রঘুবীর !

এতে যদি ভ্রাতৃত্ব-কুসুম যায়রে ছিঁড়িয়া—

যাক্—সম্পর্ক চাই না ধরাতলে ।

পরী । কেন ভাই আমারে রাখিলে ?

কেন ভাই শেফালিকা বাধিতে অঞ্চলে,

সোণার সহস্রদল,

ভরঙ্গিত সিদ্ধুজলে দিলে বিসর্জন ?

ভাই ! মোরে ছেড়ে দাও,

এখনো সময় আছে,

রক্ষা কর আত্মীয় তোমার ।

আমি ফিরে যাই ।

শান্তিময় যে শিলার তলে,
মৃত্যু মোরে সাদরে তুলিতেছিল কোলে,
আবার সেখানে ফিরে যাই,
দাও ভাই অনুমতি।

রঘু। সেকি ! আমি তোমারে ছাড়িব ?
তুমি ধর্ম, তুমি কর্ম, তুমি আত্মসার—
তোমারে ছাড়িব ? সহস্র আত্মীয় প্রাণে
তুলাদণ্ডে তোমার তুলনা।
ভীলধর্ম জাননা—জাননা বালা !
উপরে বৈকুণ্ঠ প্রলোভন,
নিম্নে ক্ষুদ্র নগণ্য জীবন,
সে যদি আশ্রয় চায়,
আপনি শ্রীহরি বাদী
তারে ত্যজি অন্নান বদনে।
ধর—ফের ধর, শ্রামলী আমার !
এ অমূল্য রত্নভার আবার দিলাম তোর করে।
শেষ চেষ্টা—শেষ চেষ্টা এবার আমার।

শ্রামলী। সেই সঙ্গে দাও অনুমতি—
যদি হয় প্রয়োজন, যদি দেখি অক্ষম রক্ষায়,
মৃত্যুমুখে দিব আমি প্রাণের পরীয়ে।
নহে তব করে স্তম্ভ ধন,
তুমি ল'য়ে যাও রঘুবীর !

রঘু। হিতাহিত জ্ঞান ধর্ম মর্মস্থানে যার,
আমি আর কি বলিব তারে ?

কার্যক্ষেত্রে কর্মের সাধনে,
ভাল নিজের যা বুঝিবে বোন,
সতীত্ব অমূল্য নিধি করিতে রক্ষণ,
যে কার্য করিতে চায় প্রাণ,
তাই কর,—সে কার্য আমার।

(সখারামের প্রবেশ)

সখারাম, ভাই ! আমার সর্বস্ব গেছে।

সখা। সে কি, মিছে কথা কও কেন বাপধন ঘম ! এই যে—
এই যে ছুটি হজমীগুলি এখনও বর্তমান। ও ছুটিকে গালে দাও,
গোটা দুই টেকুর উঠে, একেবারে সব হজম হ'য়ে যাবে এখন।

রঘু। না সখারাম, আর নয়। আমার সোণার স্বপ্ন ভেঙ্গে
গেছে, কি এক ছায়ার স্পর্শ লোভে, মরীচিকার মূহু হিলোল-কম্পিত
সোণার কমলের আশ্রাণ আকাজক্ষায় কেবল আমি ঘুরে ম'রেছি,
আর ঘুরবোনা সখারাম !

সখা। সত্যি !

রঘু। এই শেষ বার, তার পর যা গতি আমার। যদি নরত্ব
জীবনের ঔষধ না পাই, নরত্ব দেবরে বিসর্জন। এই শেষ—এই
শেষ চেষ্টা। যাও ভাই সখারাম, নিঃস্বার্থ পরোপকারী যোগী—
মত্ততার আবরণে পূর্ণ জ্ঞান—তুমিই এই দৌত্যের যোগ্য পাত্র। দয়া
ক'রে ভাই আমায় রক্ষা কর। একবার জাকরের কাছে যাও।

সখা। অত ভগিতা কেন বাপধন ঘম ? আমাকে ভক্ষণের
পূর্বে কি একটু লবণাক্ত ক'রে নিচ্ছ ?

রঘু। তোমার ভক্ষণ !—জ্বামলী ! একটা পাতা কুড়িয়ে আন

তো । (শ্রামলীর তথাকরণ) (দশে রঘুবীরের স্বীয় অঙ্গুলীক্ষেদ ও পত্রে লিখন) এই নাও লিখে দিলুম । এই নিয়ে জাকরের কাছে যাও—আগে দেখিয়ে তবে কথা ক'ও ।

সখা । (পাঠ করিয়া) আমার মৃত্যুতে জাকরের মৃত্যু ! তুমি কি পাগল হ'লে নাকি ? এ কি লিখেছ ?

রঘু । শুধু জাকরের মৃত্যু ! তোমার জীবন নাশে যে নরাদম সহায়তা ক'রবে, তারও পর্য্যন্ত মৃত্যু জেনে রেখো সখারাম ! তাই কেন, হত্যার ইচ্ছায় তোমার অঙ্গ স্পর্শ ক'রে যদি কেহ হত্যায় অকৃতকার্য হয়, তারও রঘুবীরের হাতে নিপীড়ন—বিষম লাঞ্ছনা ।

সখা । তাহ'লে বাপ ধর্ম্মরাজ ! আমাকেই কি বেছে বেছে লোকের নিয়ত ক'রে তুললে ! বেশ, এখন কি ক'রতে হবে ? মাম্দো মিঞাকে কি ব'লতে হবে ?

রঘু । তুমি জাকরের কাছে গিয়ে, বলদেব, ছলিয়া ও আর আর ভীল ভাইদের প্রাণ ভিক্ষা কর ।

সখা । ভিক্ষা ! দোহাই ধর্ম্মরাজ ! ওইটা পার্বোনা । ও ভিক্ষে আমার কুণ্ঠিতে লেখেনি ।

রঘু । বেশ আদেশ,—নরাদমকে আদেশ ক'রো ।

সখা । যদি না শোনে ?

রঘু । না শোনে, ভীল-হস্তে আছে তার প্রাণ ।

শ্রামলী । যাও সখারাম !

নির্ভয়ে চলিয়া যাও ।

শত্রুর বুকের পরে,—

আলোকে, আঁধারে, নিরস্ত্র উলঙ্গ বক্ষে,

নির্ভয়ে চলিয়া যাও ।

বিধি বধি পথরোধ করে,

দিও তারে গুনাইয়া ভীলের কঠিন পণ

অঙ্গে তব আছে আবরণ ।

হিমাচল টলে,

তবু ভীল নাহি টলে প্রতিজ্ঞায় ।

জয় জয় তমোময়—

সৃষ্টির সংহারকণী দেব মহেশ্বর !

এতদিন পরে ভীল ফিরে এসেছে স্বস্থানে ।

থাকুক সে সভ্যতার সনে,

হোক জ্ঞানী শত শত জ্ঞানে,

হেন সভ্যতার সম্পূর্ণ বিকাশে

আছেরে জাগ্রত ভীলপ্রাণ ।

হিমালয় টলে, তবু ভীল নাহি টলে প্রতিজ্ঞায় ।

(নতজাহ্নু) ভাই—ভাই, দারুণ যাতনা ।

শূন্য চক্ষে চাহি চারিধার—

ভাইরে, আলোক ভিক্ষা করি ।

রঘু ।

ভাল যাও, বনপ্রান্তে আছে লোকালয় ।

আছে সাধু গৃহস্থ তথায় ।

আতিথ্য গ্রহণে, তার ঘরে ক'রো অবস্থান ।

বিলম্ব ক'রোনা, এখনি ফুটিবে রবি ।

তোদের লইয়ে, আর না আবদ্ধ আমি হইব শ্রামণী !

যাব আমি পিতার সন্ধানে ।

চিরস্মৃখী দ্বিজ সদাশয়,

শোকে তাপে শূন্য জ্ঞান,
 গৃহশূন্য —পথের পথিক ।
 তারে আগে আনিব ধরিত্তা ।

শ্রামলী । কতদিন অপেক্ষায় রব ?

রঘু । সাত দিন ; এই সাতদিন রহ সজোপনে ।

তার পর এসে লব তার ।

যদ্যপি সপ্তাহমধ্যে না দেখে ফিরিতে মোরে,—

তুমি আছ, আর আছে এ তোমার ভার

(পরীবাণকে শ্রামলীর হস্তে দেওন)

উজ্জ্বল আছে অনন্ত নীলিমাকাশ,

পদতলে অনন্ত ধরণী ;

যেও বোন্, সে সুন্দর গৃহমাঝে ।

গৃহস্বামী সেথা ভগবান,

অবলার মহাবল দাতা ।

এস এস ভাই সখারাম !

নারায়ণ ! হীন আমি—

পদ্মপত্রে ভাসে মোর জ্ঞান ।

না সহ্যে সমীর-ভর—

কোমল পরশ ত্রাসে কাঁপে থরথর ।

বিষম পরীক্ষা কেন প্রভু !

একি ঘোর সমস্তা বিষম !

অন্ধকার —অন্ধকার চারিধার—

আর তো মঙ্গল আমি দেখিতে না পাই ।

কোন্ পথে যাই ? ছিল যারা জীবনের আলো,

তারাই নিবাসে দেছে বাতী । আশাদীপ নির্বাপিত,
অন্ধকার-কবলিত জীবনের অতি দীর্ঘ পথ—
কণ্টকিত, জটিল, বন্ধুর ।
এহেন আঁধারে, ^{প্রাণ-পী}
আঁধারে করিতে আকর্ষণ,
বিশ্বলীর মহা প্রলোভন ! (ছুরিকা বাহিনী)
একমাত্র আশাদোর, একটা নির্ভর মোর ।
এই ডোর ধরি, যাবি কি শ্রীহরি !
এ পথে কি হারানিধি করিব সন্ধান ?

[রঘুবীর ও সখারামের প্রস্থান ।

শ্রামলী । কি বলিস্ বোন্ ? আর কেন পরের অনুগ্রহ ভিখা-
রিণী হ'য়ে থাকবো ?

পরী :। তাইত, স্বাধীনতা পেলুম, আবার এর দোর, ওর
দোর কেন ?

শ্রামলী । এই ঘর—যে ঘর ভাই আমাদের দেখিয়ে দিয়েছে,
আজ হ'তে এই আমাদের আবাসস্থান ।

পরী । আর ওই আমাদের গৃহস্বামী । এসো ভাই, ওই
গৃহস্বামীকে রেখে দিন কতক মনের সুখে বেড়িয়ে বেড়াই । অমন
রক্ষক থাকতে, আর কারও গলগ্রহ হবোনা ।

শ্রামলী । তাহ'লে আয় বোন্ ! হাত ধরাধরি ক'রে ভ্রাতৃদত্ত
এই নূতন গৃহে মহানন্দে ছুজনে প্রবেশ করি ।

পরীবাণু ও শ্রামলীর গীত ।

যাই চ'লে যাই,
 বুঝেছি এখানে বিরাম নাই ।
 ভুঙ্গ জলদ মন্দিরে আকুলি বিজলী সঞ্চয়ে,
 ডাকে আয় চ'লে আয় ভাই ।
 ধ'রে করে করে, আয় ভরা ক'রে,
 বিরাম লভিতে চলিয়া যাই ।
 ঢেলে দেবে তারা, মোহাগের ধারা,
 মরতে মরিতে নাহিক চাই ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ ।

জাফর ও দেবল ।

জাফর । এখন কর্তব্য কি ?

দেবল । যতক্ষণ না রঘুবীর ধরা পড়ে—

জাফর । চুপরাও কাপুরুষ ! তুমিই আমার অগ্রগমনের বাধা ।
 আবার ধরা পড়ে কি ! ধরা ত প'ড়লো । শুনলে না—সেনাপতি
 কি ক'রে এলো ? রাজ্য নিষ্কণ্টক ।

দেবল । সে সম্মুখ সংগ্রাম, এ গুপ্ত হত্যা ।

জাফর । দ্বারে দ্বারে ভীষণ অস্ত্রধারী গ্রহরী ।—হুর্ভেদ্য হুর্গ,—
 উপরে, নীচে, দেয়ালে, ঘরে,—সর্বত্রই তারা দিন রাত পাহারা
 দিচ্ছে, এখনও হত্যার ভয় ! এখনও বল—কি করি ! সঙ্গী ছিল,

তাই তার সাহস ছিল, বল ছিল ; এখন সে একা । আমার শক্তির
তুলনায় কীটানুকীট, তখন আবার ভয় !

দেবল । জনাবের অভিপ্রায় কি ?

জাফর । তার সঙ্গীগুলোকে হত্যা ক'রে আগে নিশ্চিত্ত হই ।

দেবল । কিন্তু আগে নিশ্চিত্ত না হ'য়ে সখারামকে মারবেন
না ।

জাফর । (স্বগত) তাহ'লে এক কাজ করি । সখার মাকে
দিয়েই তার হত্যাকার্য্য সাধন করি । (প্রকাশে) দেখ দেবল, প্রতি-
নিবৃত্ত হওয়া এখন অসম্ভব । স্বকার্য্য সাধন ক'রেই যে ভীল আমাদের
হত্যার চেষ্টা ক'রবে না, তাই বা কে ব'ল্লে ?

(কেরামৎ ও সখার মার প্রবেশ)

কেরা । জাঁহাপনা ! বিবি এসেছে । [প্রস্থান ।

জাফর । সখার মা ! আজ আমার একটা মহা শত্রুকে তোমায়
নিপাত ক'রতে হচ্ছে ।

স, মা । আগি বুঝেছি—সে শত্রু কে ! আমি অবলা—আমি
কেমন ক'রে পারবো জাঁহাপনা ? সে রঘুবীর !

জাফর । রঘুবীর নয় বিবি ! সে আমার বন্ধু, সে আমাকে
জল থেকে তুলে বাঁচিয়েছে ।

স, মা । তাহ'লে সেই ব্রাহ্মণ, হিঁদ্র মেয়ে—ব্রহ্মহত্যা ক'রবো !

জাফর । ব্রাহ্মণ নয় বিবি, সে বৃদ্ধ অশক্ত—সে আমার কি
ক'রবে ?

স, মা । তবে কে ?

জাফর । তোর ছেলে ।

স, মা । য্যা !— (কাঁপিতে কাঁপিতে ভূতলে পতন) ।

জাফর । প'ড়লে চ'লছে না, উঠতে হবে, এ কাজ তোমাকেই ক'র্ত্তে হবে । মহা পুরস্কার, অবাধ্য সন্তান—তাকে রেখে ফল কি ? নাও ওঠ । —মহা পুরস্কার ।

স, মা । আমি যে মা ! জাঁহাপনা ।

জাফর । সেত স্মৃথেরই কথা ! মায়ের হাতের বিষ, সন্তান স্মৃথে মরবে, মরণের জ্বালা টের পাবে না ।

স, মা । বেশ—দাও ।

[সখার মার প্রস্থান ।

(সখারামের প্রবেশ)

সখা । আর দেরী ক'রছ কেন মিয়া ! সময় যে উত্তীর্ণ হয় । শেষে ছেড়েও দেবে, অথচ প্রাণেও যাবে । সে বেটা ভীল—ছোট লোক—কথার খেলাপ হ'লে একেবারে অগ্নিশর্মা । কিছু শুন্বে না, কোন কথা বুঝবে না । দেরী ক'রো না—যাহ'ক একটা কর ।

জাফর । হাঁ সখারাম ! রঘুবীর কেমন ক'রে আমার ঘরে ঢুকেছিল ব'লতে পারিস ?

সখা । আমাকে কি এমনিই বোকা পেলে মাম্দো মিয়া ? রঘুবীর একা, আর তোমার হাজার হাজার সৈন্ত, অস্ত্র ধ'রে সঙ্গেই রয়েছে পাঁচ সাত বেটা । তোমাকে রঘুবীরের আস্‌বার কৌশলটা ব'লে দিয়ে, তাকে কাহিল ক'রে দিই—কেমন ? তা হ'চ্ছে না মাম্দো মিয়া ! আমি তোমাকে স্মৃথে রাজত্ব ক'রতে দিচ্ছি না । বেটা ভীলের মনে মনে সঙ্কল্প যে, নরহত্যা ক'রবে না । তাতেই তোমরা আজও বেঁচে আছ । কিন্তু বেটা ভগবানের পাকে চক্রে আমার কাছে ধরা প'ড়ে গেছে, হঠাৎ প্রতিজ্ঞা ক'রে ব'সেছে—যে

সখারামকে হত্যা করবে, যেমন করে পারে সে হত্যার প্রতিশোধ নেবে। ভীলের প্রতিজ্ঞা অটল। বেটাতে একটু দেবতার অংশ আছে কিনা! কিন্তু হ'লে কি হবে; ও বেটা কাতুর, আমি মাছ; ও বেটা গাড্ডিল, আমি মাত; ও বেটা অংশ, আর আমি পূর্ণ। দশ অবতারের বুদ্ধি, এই সখারামের নন্দনের মস্তিষ্কে বিরাজমান। আমিও প্রতিজ্ঞা করছি—রঘুবীরকে দিয়ে, তোমাদের দফা রক্ষা করাব। শুভে, বসুতে, দাঁড়াতে তোমাদের নাস্তা নাবুদ করবো। এক দণ্ডের জন্ত বিশ্রাম দেব না। যে হাত বেটা মানুষের ওপর তুলে না ব'লে সংকল্প করেছে, সেই হাত আমি তোমাদের রক্তে রঞ্জিত করবো।

জাফর। তুই কি ঠাওরেছিস? যে ব্যক্তি গভীর রজনীর সহায়তায় চোরের মতন একজনের গৃহে প্রবেশ করে—তাকে নিরস্ত্র দেখে, বীরত্ব প্রকাশ করে—তার ভয়ে আমি নীরবে তোর মতন বাদীর বাচ্চার অত্যাচার সয়ে থাকবে?

সখা। কেন সহবে? একি মানুষে সয়? তুমি নবাব! আর আমি কে—কত তুচ্ছ কীটানুকীট—আমি অত্যাচারের নাম শুন্লে রেগে কাঁই হ'য়ে উঠি; তুমি সহবে কেন? আর যদি সও, তাহ'লে বুঝবো—তুমি বাদীর বাচ্চারও অধম।

জাফর। এইও উল্লু! মু সামালকে বাত কহো।

সখা। তাহ'লে বুঝবো—তোমাকে উত্তেজিত কর্তে হ'লে, একটু বিশেষ রকমের উদ্যোগ আয়োজন চাই। কেন না, আমি চাই তোমার মৃত্যু। কিন্তু সে মৃত্যু আমার মৃত্যু দিয়ে কিনতে হবে। সেই জন্তই মামুদো মিয়া!—তোমার দরবারে এসে উপস্থিত হ'য়েছি।

জাফর । তুই তুচ্ছ পদার্থ, তোকে মেরে হস্ত কলুষিত ক'রবো কেন ?

সখা । ক'রতেই হবে, নইলে আমিই বা তোমাকে ছাড়বো কেন ? যদি না হত্যা কর, তাহ'লে তোমাকে বড়ই লাক্ষিত হ'তে হবে । নরহত্যা ক'রতেই জন্মগ্রহণ ক'রেছ, এ অধম বাঁদীর বাচ্ছাকে মেহেরবাণী ক'রতে দোষ কি ? নবাব ! গুজরাটের ভাগ্য-বিধাতা ! আমায় মৃত্যু দাও । নইলে এই দাড়ী না ধ'রে—

জাফর । এই—এই—

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী । এইও—এইও—

সখা । এই পয়জার না খুলে—

প্রহরী । হাঁ—হাঁ—(সখারামকে ধারণ) জনাব ! হুকুম ।

জাফর । যাও, এই কম্বন্ধকে নিয়ে গিয়ে, বামুনের ছেলে যে ঘরে আছে, সেইখানে আবদ্ধ রাখ । যা বেইমান ! সঙ্গে যা । আমি তোর মৃত্যুর বেশ সুন্দর ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি ।

সখা । আঃ—তা'হলে বাঁচাও মিয়া !

জাফর । ব্যস্ত কেন ? এই যে হ'চ্ছে ।

(দূতের প্রবেশ)

দূত । জাঁহাপনা ! সর্বনাশ—সব ভীল পলাতক !

জাফর । সে কি ! কি ক'রে হ'ল—কি ক'রে পালাল ?

সখা । হাঁ—হাঁ—তা'হলে পয়জার ! একটু ঘন ঘন সঞ্চালিত

হও ।

জাফর । সব গেছে ?

দূত । হাজত ঘর খুলে দেখা গেল—কেউ নেই । ছাত ফুঁড়ে
সেইখান দিয়ে সবাই পালিয়েছে ।

জাফর । কেউ নেই ?

দূত । অধু বামুনের ছেলে আছে । তাকে অস্ত্র স্থানে রেখে-
ছিলুম ।

জাফর । গেছি না যেতে আছি—তাহ'লে মার—বামুনের
ছেলেকে মার—এটাকে মার—যাকে পাবি তাকে মার—

সখা । তাহ'লে মার—কেবল মার—হাত ঘন ঘন চল—
পয়জার পট পট খেল ।

(বিষপাত্র হস্তে সখার মার প্রবেশ)

দেবল । হাঁ—হাঁ !—ওর মা এসেছে ।

জাফর । বেশ, এই নে তোর ছেলে—দেরি ক'রলে মেরে
ফেলবো । এস দেবল,—তোম্ চলা আও ।

[দেবল, জাফর ও দূতের প্রস্থান ।

স, মা । বাপ সখারাম !

সখা । কেও—মা ? কখন এলি মা ? একি ! তোর এ বেশ
.. কেন ? মুখে কালিমা কেন ? চক্ষু রক্তবর্ণ কেন মা !

স, মা । বাবা, বিষের জালা ধ'রেছে । এতকাল যে মহাপাপ
ক'রেছি, এতদিনে তার ফল ফ'লেছে । বাপ ! মাকে ক্ষমা কর ।

সখা । একি মা—হাতে তোর কি ?

স, মা । বিষের বাটী ।

সখা । সেকি !—আত্মহত্যা !

স, মা । আত্মহত্যার জন্ত এ বিষ নয়—পুত্রহত্যার জন্ত ।

সম্মতানের কাজ ক'রেছি—সম্মতান পুত্রহত্যা আমাকে পুরস্কার দিয়েছে—স্বহস্তে এই বিষ তোর মুখে দিতে ব'লেছে ।

সখা । বেশ, দে ! এ সংসারে কে কার ? নরাদম নিজে আমাকে হত্যা ক'রতে সাহস না ক'রে, মায়ের ওপর ভার দিয়েছে । মৃত্যু—মৃত্যু—মা মৃত্যু দে ! পুত্রহত্যা হবেনা—দেশ রক্ষা হবে । জাফর যাবে—দেবল যাবে ; গুজরাট থেকে পাপ পালাবে—পুণ্য হবে । প্রায়শ্চিত্ত—দে মা—সম্মতানকে বিষ দে । নামে হলাহল, কাজে সূধা । দে—শীঘ্র দে ।

স, মা । তোকে দেব ? পিশাচী ব'লে কি আমাতে পুত্রস্নেহ নেই । তুই আদরের নিধি, তোকে বিষ দেব ? আমি নিজে খাব !! বড় পিপাসা—বড় পিপাসা !! জলের পিপাসা নয়—বিষের পিপাসা । (বিষপান) (৭২ম)

সখা । নারায়ণ ! মধুহৃদন ! করুণাময় ! নারী জ্ঞানহীনা, দয়া ক'রো—মাকে আমার, চরণে আশ্রয় দাও । যা মা চ'লে যা—এখানে মরিসুনি—তোর দেহ স্পর্শ ক'রে এস্থান পবিত্র হবে—জাফর রক্ষা পাবে । চ'লে যা ।

(ঘাতকগণের প্রবেশ)

১ম, যা । যেতে দেবে কে ? চ'লে আয় কম্বুক্ত ! দে বেটা—বিষ দে ।

সখা । তবেই বেটা ! (চপেটাঘাত) আমার সমস্ত ক্রোধ তোদের ওপরই খরচ ক'ল্পুম । (মল্লযুদ্ধ)

স, মা । ছেড়ে দে—আমার ছেলেকে ছেড়ে দে পিশাচ !
(পতনোন্মুখী)

(বলদেবের প্রবেশ)

বল । ছেড়ে দে নরাধম—ওদের ছেড়ে দে—আমাকে হত্যা কর ।

সখা । পড়িস্নি মা,—এখানে পড়িস্নি । ধ'রে থাক্—আর একটু প্রাণ ধ'রে থাক্ । পালা—পালা—

১ম, ঘা । নেরে ভাই—ওটাকেও টেনে নিয়ে আয় ।

বল । রঘুবীর,—ভাই রঘুবীর ! সহস্র অত্যাচারীর দমন ক'রেছো, কিন্তু তোমার কার্য্য ক'রতে এসে আজ একজন নিরীহ কিরূপ অত্যাচারিত হ'চ্ছে দেখবে এসো, আজ শেষ দিন । বলদেব যাতকের হাতে আজ প্রাণ দিলে !

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

প্রাস্তর ।

অনন্তরাও ।

অনন্ত । কেবা স্থির, কে গস্তীর, এত যাতনায়
কার মুখে না পড়েরে যাতনার লেখা ?
কার বুক আঘাতে না ভাঙ্গে নারায়ণ ?
সব গেল ! আমার বলিতে এ সংসারে
এক প্রাণী প্রাণে না রহিল,

ভেঙ্গে গেল সোণার সংসার !

দূর হরে চিন্তা পাপীয়সি !

বিপর্যাস্ত পাষণ অন্তর !

আর কেন ?

(রঘুবীর প্রবেশ)

রঘু । কোথা যাও উন্মাদ পথিক ? হ'ল দিবা
অবসান । কোন্ বৃকে ঢুকেছ প্রান্তরে ?
কাল মেঘে আচ্ছন্ন গগন । ফিরে যাও,
ফিরে যাও । এখনি ভাসিয়া যাবে ধরা ।
স্থান হেথা পাবেনা প্রবীণ, ফিরে যাও—
ফিরে যাও । অটুহাসে হাসে কাদস্বিনী ।
ভীষণ মেদিনী মূর্তি অঁধার আলোকে
মেঘনাদে কাঁপে বসুন্ধরা ।
আকাশ ভাঙ্গিয়া প'ড়ে এখনি মাথায়
ভূমিসাৎ করিবে তোমায় । ফেরো, ফেরো !!

অনন্ত । কেও—রঘুবীর ?

রঘু । পিতা !—পিতা ! তুমি !

এই কি তোমার বেশ !

এই কি তোমার স্থান !

অনন্ত । দেখ রঘুবীর !

কেমন স্নানর অঙ্গকার !

দেখ্ রঘু, স্মৃতি যদি চাস লুকাইতে,

ভুব দেরে এ ঘোর অঁধারে !

- রঘু । ছেড়ে চল এ ভীষণ স্থান !
- অনন্ত । এ ভীষণ স্থান ? কে বলেছে ? মিথ্যাবাণী ।
 ধু ধু করে ধরা, জন-প্রাণী নাই—
 মানুষে আসেনা হেন কালে,
 নরে যেথা রয় বাপ,—
 সে হ'তে কি এস্থান ভীষণ ?
- রঘু । চল ফিরে, পায়ে ধরি, চল পিতা ফিরে ।
- অনন্ত । কোথা যাব ? সে ঘোর জঙ্গলে ?
 নর-ব্যাত্ত যথা করে বাস ?
 রঘুবীর, অপঘাতে মরি,
 হেরি ক'রিবি কি ব্রত উদ্‌যাপন ?
- রঘু । পুত্র-কথা চিরকাল রেখেছো ধীমান্ ।
 শেষ কথা রাখ, মোর আকিঞ্চন ।
- অনন্ত । ফিরে যেতে সেধোনা সেধোনা আর ।
 সে পাপ সংসার—
 ফিরে যেতে ব'লোনা—ব'লোনা ।
- রঘু । ফিরে চল—শেষ ভিক্ষা !
- অনন্ত । গেছে যারা, যাক্ চ'লে তারা ।
 ধর্মপথ র'য়েছে প্রসার ।
 পুত্র কথা কার ? ছাড়—
 চ'লে যাই জীবনের পথে ।
- রঘু । বড়ই ভীষণ পরিণাম ।
 কোন প্রাণে এ বিপদে ছাড়িহে তোমায় !
- অনন্ত । চিরহুঁখী হুঁখেই সুখের স্বাদ পায়,

তাই আমি পেয়েছি সন্তান !

আশার রাজত্বে আর বাবনাকো ফিরে ।

শোন রঘু, ফিরে যেতে নাহি চাই ।

যদি মরি এ আঁধার রাতে—

যদি মরি নির্জন প্রান্তরে—

যদি শিরে হয় বাপ অশনি সম্পাত—

বড় সুখে ছাড়িব পরাণ ।

ছাড় পদ রঘুবীর—

প্রভু তব শেষ ভিক্ষা চায় ।

রঘু । রঘুবীর মরিবে যখন, যেথা ইচ্ছা

যেও সেথা—কেহ এসে করিবে না মানা ।

বলদেবে করিয়া উদ্ধার—প্রাণসমা

ভগিনীর ধর্মপ্রাণ রেখে মানে মানে

সমপিয়া তোমার শ্রীকরে,

যদ্যপি নিশ্চিত পারি বসাতে তোমায়,

তবেই ছাড়িবে দাস ।

অনন্ত । ক্ষুদ্র নর, ক্ষুদ্র কীট !

এখনও এত আছে আশা !

রঘু । (সহসা উঠিয়া) উর্দ্ধে নারায়ণ, তুমি জনক আমার,

ছুঁয়ে শ্রীপদ তোমার,

রঘুবীর করে অঙ্গীকার—

শোন পিতা, শোন শোন—

বলদেবে করিব উদ্ধার,

আশ্রিতা নবাব-কন্যা—

শ্রদ্যই সঁপিব তব করে ।

পাছে শত্রু ফের পাছে ফিরে,

পুত্র কণ্ঠা লয়ে প্রাণ ভয়ে

পাছে ভ্রম দেশদেশান্তরে,

হুরাআ জাফর শূন্য করিব সংসার ।

লৌহস্তম্ভ চারিধারে,—বজ্র সোধ শিরে

লক্ষ লক্ষ প্রহরীর মাঝে যদি রয় সে পামর,

সেথা হ'তে আনিব টানিয়া ।

বুক তার খণ্ডে খণ্ডে করি বিদারণ,

মুণ্ড ছিঁড়ে দিব পূজা কালী-পদতলে ।

অনন্ত । স্থির হও — স্থির হও ।

রঘু । ভীল নহে মায়ের সন্তান ।

শিশু ভীল সিংহ মেরে খায়—

জান পিতা ! ভীল শিশু সিংহ মেরে খায় ।

মত্ত মাতঙ্গের সনে করি ভীম রণ,

দন্ত তার করি উৎপাটন—

আনন্দে মাতঙ্গ-শিরে নৃত্য করে সাধে ।

করী-গ্রাসী ভীম অজগর—

ভয়ে যার বনচর কাঁপে থর থর,

হেলায় দলিয়ে তারে

ভীল শিশু করে শিশু-খেলা ।

অনন্ত । চল্ চল্—যেথা যাবি যাব তোর সনে ।

রঘু । কর তবে অঙ্গীকার—

আর বেন খুঁজিতে না হয় ।

অনন্ত । তোরে ফেলে যাব নাকো আর ।

রঘু । করিয়াছি পরীর উদ্ধার ।

অবশিষ্ট—বলদেব ।

তাহারে ফিরাতে—দূতরূপে সথারামে ক'রেছি প্রেরণ ।

দুর্বল বুদ্ধিমা মোরে ছরাত্মা যবন—

বুঝি, দুতের ক'রেছে অপমান ।

অতিক্রান্ত অষ্টম প্রহর, ফিরিল না সথারাম ।

বিলম্বে ঘটবে সর্বনাশ—

আর না থাকিতে পারি প্রভু !

অনন্ত । সহস্র প্রহরী তার, দুর্দান্ত দুর্জয়—

নিরস্ত্র বান্ধবহীন তুমি, রঘুবীর !

কাজ নাই পুত্রের উদ্ধারে—তুই মোর

জীবন সাধন,

তুই মোর প্রাণ-পোরা ধন,—

তোমার অস্তিত্বে মোর অস্তিত্ব নির্ভর ।

রক্ষা কর রঘুবীর !

ফিরে আয়, কাজ নাই পুত্রের উদ্ধারে ।

রঘু । আশীর্বাদ কর মহামতি ! আর আমি

নই প্রভু, ব্রাহ্মণের নিরীহ সন্তান ।

বিশ্বনাথ জনক আমার । আমি পুত্র তার ।

শুধু মাত্র অভ্যস্ত সংহারে ।

দেখ প্রভু, শমন মুরতি,

ক্ষিরাতে পাপের গতি,

করিতে ধরার ধ্বংস,—

শূলী শঙ্খ শিরে আমার ।

সংহার—সংহার !—

হের বক্ষে মুক্তকেশী—

অটুহাসী অসিত-বরণা ভীমা—

ধ্বংসরূপা দানব-দলনী ।

দেখ দেখি (বস্ত্র উন্মোচন ও সশস্ত্র ভীলবেশ প্রদর্শন)

চিনিতে কি পারহে ব্রাহ্মণ ?

অনন্ত । একি মূর্তি ? রঘুবীর !—রঘুবীর !—

রঘু । রঘুয়া ! রঘুয়া ! রঘুবীর নহি আর ।

পিতা ! ম'রে গেছে রঘুবীর ।

মৃত প্রাণ তার, মল ভরা পুতিগন্ধ মৃত্তিকার রাশি ।

রঘুয়া কণ্টক তরু উঠেছে সেথায় ।

তীব্রফুল গন্ধে তার ভরিবে মেদিনী ।

এস দ্বিজ লইতে আশ্রাণ ।

[বেগে প্রস্থান ।

অনন্ত । ফের—রঘুবীর—ফের—পুত্র চাই না—কিছু চাই না—
ফের ।

(ছলিয়া, মন্নু ও ভীলগণের প্রবেশ)

ছলিয়া । প্রভু—প্রভু !—মহারাজ কই ?

অনন্ত । ফেরা ছলিয়া, ফেরা মন্নু—ওরে ফিরিয়ে আন—
রঘুবীর উন্মাদ দস্যু হ'য়েছে—একা ছুটেছে ।

[অনন্তরাওয়ার বেগে প্রস্থান ।

মন্নু । জয় কালী ! জয়কালী !

ভীলগণ । জয়কালী—

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কারাগারের সম্মুখ ।

হুলিয়া ও রঘুবীর ।

হুলিয়া । মহারাজ ! এই সেই কারাগার ।

রঘু । এই কারাগার ?—শরীর কাঁপিছে ঘন ঘন ।

এক পদ আগুসরি যাই, আর মোর সাধ্য নাই—

যারে—যারে—হুলিয়া আমার !

দেখ চেয়ে কারাগার পানে,

দেখ বেঁচে আছে কি সে জীবনের ভাই,

দেখ দেখ কোথা আছে সখারাম—

মহাপ্রাণ—পরের কারণে

স্বাধীনতা দেছে বিসর্জন ।

[হুলিয়ার অন্তরালে গমন ।

কালী—কালী ! কুল দে গা, কুল দে শঙ্করী !

প্রাণ ছুঁটি ফিরে যেন পাই,

জ্বাপুষ্প রাগ রঙ্গে রঞ্জিত এ কর

এখনো মা ভিজ়ে নাই মানব-শোণিতে ।

রক্ষা কর দয়াময়ী ! এখনো মা ফিরে দে সন্তানে ।

পরীর উদ্ধারে যদি করিয়াছ দয়া,

তবে কেন বল মহামায়া—অসম্পূর্ণ রাখিবি আশায় ।

ভাই ! পেলো কি সন্ধান ?

(হুলিয়ার প্রবেশ)

হুলিয়া । একি হেরি মহারাজ ! বাকশক্তি রুদ্ধ মম !!
কল্পনার অতীত সে দৃশ্য ভয়ঙ্কর !!

রঘু । কি কহ হুলিয়া ?

হুলিয়া । শোণিত সাগরে ভাসে অঙ্গ কার ?
হের সখারাম অনন্ত শয়নে ।

(দৃশ্য পরিবর্তন, কারাগারের অভ্যন্তরে
মৃত সখারাম ।)

রঘু । স্বর্গধামে যোগ্য স্থানে যাও মহাত্মন !
নমস্কার তোমার আত্মায় । কোন্ ভুলে
দিয়াছিলে এ পাপ সংসারে শ্রীচরণ ?
আসা মাত্র বুঝেছিলে উত্তাপের আশা ।
আর কেন বিলম্ব হুলিয়া, খুঁজে দেখ
কোথা আছে হতভাগ্য ব্রাহ্মণ-কুমার ।

[হুলিয়ার প্রস্থান ।

বুঝিয়াছি পরিণাম এইরূপ তার !!
মহানল জ্বলি চৌদিকে—
কেহ গেছে কেহ বাবে সে ঘোর অনলে ।
রঘুবীর সে অংশের অনন্ত আহুতি !
অপর্যাংশে কে পুড়িবে নিয়তি ব্রাহ্মণী ?
হুয়ে ব'সে সর্বধ্বংস ক'রিবি দর্শন—
এই, কি লো সাধ তোর মনে ?

(ছলিয়ার প্রবেশ)

ছলিয়া ।

স্বহারাঙ্গ !

নির্মূল সকল আশা—ভাই নাই—হের,

স্বকুমার দেহ তার গত প্রাণ পড়ে ধরাডলে ।

(পটপরিবর্তন, কারাগারের অভ্যন্তরে মৃত বলদেব)

রঘু । মৃত্যুর নিখর কোলে লইতে বিশ্রাম

ছুটিয়াছে বলদেব ।

মরণের তীব্র স্বধা আকর্ষণ করিয়া পান,

সঙ্গে সখারাম ।—ওধু তাই নয় ।

ছলিয়া, সকলি গেল । সপ্তাহ সময় মাত্র

দিয়াছিল তারে ।

সপ্তাহ সময় মাত্র নিয়েছে শ্রামলী—

সেকি আর আছে ?—কই, কোথা আছে ?

কোথা মোর প্রাণের ভগিনী ? না না—

দেখ্ দেখ্ দেখ্‌রে ছলিয়া ! ওই দেখ্

স্বমহান্ কাল সিদ্ধ উত্তাল তরঙ্গে

অগণ্য সপ্তাহ-বিশ্ব মিলাতে ছুটেছে অবিশ্রাম ।

দেখ ভাই !

তরঙ্গের শিরে প্রতিবিম্বে ছুটিয়া ছুটিয়া

ঢেলে দেছে সমস্ত সংসারে বিধ্ব চঙ্কিকার আলো ।

দেখ্ দেখি কি লোভা ছলিয়া ! ওই হোৎখা

সহস্র সৌন্দর্য্যময়ী অপ্সরার রানী,

পরীবাণু, শ্রামলীয়ে রয়েছে বেরিয়া ।

ছলিয়া । মহারাজ ! শত্রুপুরী ।

এখনও জীবিতা আছে নবাব-নন্দিনী,—

সে প্রাণের তুমি আবরণ ।

ধরি হে চরণ—ভিক্ষা দাও,—

এ অভেদ্য বজ্রবর্ষ কিকরে তোমার ।

প্রতিজ্ঞা করিয়া আজি এসেছি হেথায়,

অদ্য রাত্রে শিক্ষা দেবো ছুরাঙ্গা জাফরে ।

যদি নাহি পারি, যদি আজ পাপ কর্ত্ত

মিথ্যাবাক্য করে উচ্চারণ,—

হস্ত পদ পোড়াব অনলে ।

দিব ঢেলে হলাহল গলে ।

গুরুর নিবেদ বাক্য তুলিব না কাণে ।

রঘু । বেশ, ভাঙ্গি আমি কারাগার দ্বার,

ছুইজনে লও উঠাইয়া ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

কারাগারের প্রাস্তভাগ ।

(মম্মু ও ফাঁস হস্তে তীলগণের প্রবেশ)

মম্মু । ছাঁসিয়ার,—খবরদার ! রঘুয়া মহারাজ, গারদ ভেঙ্গে
বলদেব ও সখারামকে উদ্ধার করিতে গেছে ; আমাদের কাজ
আমরা করি আয় ! শব্দ শুনে দলে দলে সেপাই আসছে । সাবধান !

ওর এক শালাও যেন না ফেরে ! চুপে চুপে নিঃসাড়ে গলায় ফাঁসটি লাগানি আর টান দিবি। দেখিস্ যেন চোঁ শব্দটা না ক'রতে পারে। পাশের লোক যেন জানতে না পারে। ফাঁস লাগা—টান মার—আর গান্দা কর। [সকলের প্রস্থান ।

(সশস্ত্রে প্রহরীগণ ও কেরামতের প্রবেশ)

কেরা। কই, কিসের শব্দ ! মিছে কথা ! যেখানে কেরামত, সেখানে শব্দ ! মিছে কথা ডাকাত—কোথা ডাকাত ? আমার ওপর কি হুকুম হ'য়েছে জানিস্ ?

১ম, প্র। না হজুর !

কেরা। ডাকাতের দলকে জবাই করা। যেমন বেটাদের হাতে পাব, অমনি এক একটা ক'রে না ধ'রে, টুটীটি টিপে, ছুরী খানা না জুত সই ক'রে গলায় বসিয়ে, এই এমনি ক'রে আড়াই পৌঁচ ; বস্ কাম ফতে !

১ম, প্র। হজুর ! কে হাজতখানার দোর ভাঙছে !

কেরা। যাঁা, সেকি ! এর ভেতর, এত কড়া পাহারা—তার ভেতরে—বড় বড় পাঁচিল—তাই ট'পকে ! ঝুট বাৎ ।

[নেপথ্যে পুনঃ শব্দ ও প্রহরীগণের পলায়ন ।

(ভীলগণ ও মন্নুর প্রবেশ)

মন্নু। এই যে !

কেরা। যাঁা ! যাঁা ! তুমি কে ?

মন্নু। একজন ডাকু। নরাদম ! অবলা পেয়ে বল প্রয়োগ ক'ত্তে যাও ? নিঃসহায় কুলকামিনীকে ধ'রে আনতে পার,—তোমার বীরত্ব ওরা কি বুঝবে ? নাও এসো, কাটা হাত পা ছুট্ ছুট্ ক'রতে ক'রতে তোমার কেরামতীটা একবার বোঝাবে, এস !

কেরা । হা আল্লা ! দোহাই—দোহাই !

মন্নু । যারা তোমার কেরামতী বুঝবে, তারা কোথায় একবার দেখবে ? ঐ দেখ, ওইখানে গাদা প্রমাণ হ'য়ে জমে আছে ।

কেরা । য্যা ! তাইতো—তাইতো ! দোহাই বাবা ! মেহের-বাণী—মেরো না—মেরো না ।

মন্নু । তোমার অদৃষ্টে আর অমন সুখের মরণটা হ'ল না । তুমি ভীলরাণীর অঙ্গে হাত তুলতে গিছিলে, অকথা কথা ব'লে ছিলে ;—তোমার হাত, তোমার জিবকে, আগে জবাব্ দিহি ক'রতে হবে, তারপর তোমার জান্ ! যাও—লে যাও !

কেরা । হা আল্লা ! দোহাই—দোহাই ।

[কেরামৎকে লইয়া ভীলগণের প্রস্থান ।

(রঘুবীরের প্রবেশ)

মন্নু । মহারাজ ! খবর ? বলদেব ভাই আর সখারামের কি উদ্ধার হ'য়েছে ?

রঘু । উদ্ধার হ'য়েছে । কিন্তু শুধু তাদের দেহ পেয়েছি । প্রাণ পাইনি ।

মন্নু । হা ভগবান !

রঘু । শোন ! এ শোকের সময় নয়, কার্যের সময় । পিশাচকে ছুনিয়া থেকে যেমন ক'রে হোক সরাতে হবে । আগে কার্য শেষ, তারপর শোক । কি ক'রবো—আমার অদৃষ্ট, পাল্লুম না—সময়ে উপস্থিত হ'তে পাল্লেন না । ভাই গেল,—সব গেল, প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা ।

মন্নু । জয় ভবানী ! জয় ভবানী !

ষষ্ঠ দৃশ্য

কক্ষ ।

জাফর ও দেবল ।

জাফর । ভয় কি ! কাপুরুষের মত বিপদে আত্মহারা হও কেন ? স্থির হ'য়ে বল । বাড়িতে কি ডাকাত প'ড়েছে ?

দেবল । প'ড়েছে ! প'ড়েছে কই, পিল্ পিল্ ক'রে দেয়ালের ফাটল থেকে গজিয়ে উঠেছে । সব গেল ! এতক্ষণ বুঝি সব গেল ! হা ভগবান ! সব গেল !

জাফর । আমার কাছে যখন এসেছ, তখন ভয় কি দাওয়ান ! স্থির হও—আমায় বুঝতে দাও !

দেবল । ভয় তো নেই—ভরসাই বা কই ! চোরকুটুরীতে শুই, সেখানেও যখন ডাকাত ঢুকেছে, তখন আর ভরসার আছে কি জাঁহাপনা ! ভাগিয়া সেখানে ছিলুম না ! নইলে তো গিয়েছিলুম ! (নেপথ্যে—আল্লা আল্লা হো !)

জাফর । বস্—আর ভয় কি ! ওই আমার সৈন্ত সকল জাগরিত, এখনি ভীলকুলের উচ্ছেদ হবে । ক্ষণেক অপেক্ষা কর, এখনি দেখবে—ডাকাতের দল ধ্বংস হ'য়ে আমার নিকট আনীত হ'য়েছে ।

(বিষণের প্রবেশ)

দেবল । এই যে—এই যে ; কি খবর বিষণ ? ভীলগুলোর সংবাদ কি ?

বিষণ । সংবাদ আর কি ! নির্ভয়ে এখানে সেখানে—রাজপথে—অলিতে গলিতে ক্ষুধার্ত ব্যাঘ্রের মতন ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।

জাফর । আর আমার অস্বধারী দিগ্বিজয়ী সৈন্ত সব দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছে ?

বিষণ । দেখবার আর বড় অবকাশ দিচ্ছেনা ।

জাফর । দূর হও সম্মুখ থেকে কাপুরুষ ! নইলে এখনি শির জুদা হবে ।

বিষণ । শিরের ভয় আর রাখিনা জাঁহাপনা ! শির যাবার হ'লে এতক্ষণ যেতো, তোমার পুরুষত্বের অপেক্ষা ক'রত না । জাঁহাপনা ! পার ত নিজের মাথা বাঁচাবার চেষ্টা কর ; পরের মাথার দিকে লক্ষ্য ক'রোনা । নইলে আজকের প্রভাতসূর্য্য আর জাফরের মাথায় কিরণ বর্ষণ করবেনা ।

নেপথ্যে । ভয় নেই—ভয় নেই !

দেবল । য্যা—ভয় নেই ।

(ছদ্মবেশে মন্নু ও কতিপয় ভীলের প্রবেশ)

মন্নু । কই জাঁহাপনা ? ভয় নেই—রঘুবীর ধরা প'ড়েছে ।

জাফর । য্যা—রঘুবীর ধরা প'ড়েছে ?

মন্নু । একেবারে গ্রেপ্তার !

জাফর । বস্—আর কি, আমি নির্ভয় । তাহ'লে (বিষণকে দেখাইয়া) এই কাফেরকে আগে কোতল কর ।

মন্নু । যো হুকুম ! এই ভাই—এসকো লে যাও (জনাস্তিকে) একে কোতল ক'রোনা—মহারাজের হুকুম ।

বিষণ । পিতা ! ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি—আমার শাস্তিতে তোমার যেন পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় ।

[জনৈক ভীলের বিষণকে লইয়া প্রস্থান ।

জাফর । আচ্ছা—একেও নিয়ে যাও ।

মন্নু । ওকে আর আলাদা নয় জাঁহাপনা—ওকে তোমার সঙ্গে—

জাফর । য্যা—সেকি ! তার মানে কি ?

মন্নু । তার মানে বুঝতে পারলেনা জাঁহাপনা ? আমরা যে তোমার বাবাকৈলে নকর ।

জাফর । কে তোরা ?

মন্নু । এই যে বুঝিয়ে দিচ্ছি । (ছদ্মবেশ পরিত্যাগ) পাছে পালিয়ে যাও কিম্বা আত্মহত্যা ক'রে আমাদের হাতের সুখ নষ্ট কর, তাই এ কাজ ক'রেছি ।

জাফর । য্যা, য্যা !

মন্নু । যাও—সয়তানকে লে যাও !

দেবল । ইঁা বাবা, নে যাও । দেখ বাবা, বিনাদোষে সয়তান আমার ছেলেকে মেরে ফেলে ।

মন্নু । তুমিও চল । সয়তানীতে তুমিও কম নয় ।

দেবল । এই যে পা বাড়িয়ে র'য়েছি, চলনা বাবা ! বাবা, এক মুহূর্তে প্রস্তুত হ'য়েছি ! ম'রতে আর ভয় নেই । চল—যেথায় নিয়ে যাবে শীঘ্র চল ।

[সকলের প্রস্থান ।

(রঘুবীরের প্রবেশ)

রঘু । আঁধারে ঢেকেছে অন্ধকার । অন্ধকারে
আঁধারে আঁধারে কোলাকুলি । অমানিশা
ভুলেছে আপন । অস্তিত্ব ডুবিয়া যারে—
মানবত্ব মিশে যা আঁধারে । সাধ ক'রে
বিধাতা আপনি, র'চেছে অশীতলক্ষ
প্রাণী । অস্বরক্ষা ধরম সবার । পাপ
পুণ্য সেখানে কোথায় ? পাপ পুণ্য নাহি

দেবতার । শুধু কি মানুষ অপরাধী ?
 ছলনায় স্বরগের ভিত্তির স্থাপন ।
 ছলনায় দানব নিধন । বৃত্তাস্ত্র
 রাবণ ত্রিপুর স্ত্রন্দ উপস্ত্রন্দ ভাই—
 সমস্ত ম'রেছে ছলনায় । মহাবল
 বলি মহামতি— ধার্মিকের শিরোমণি—
 দাতার অগ্রণী, পশিয়াছে রসাতলে
 বিধির ছলনে । তবে হায় ! উচ্চ আশা
 কি হেতু আমার । মার রঘু—শত্রু মার ।
 সংহার বিধির লীলা । লীলাময়ী চির-
 সংহারিণী । কুটিল স্ত্রনীলকেশী কাল-
 রূপা কালী শবাসনা নৃশুণ্ড-মালিনী—
 সংহারে আনন্দময়ী । বিলোল রসনা
 আছে ব্যগ্র ভঙ্কিতে সংসার । মার রঘু—
 শত্রু মার । শাস্ত্রকথা চিন্তার সময় ।
 কার্য্যে কোন্ মুখ শাস্ত্র মানে ? ভোগসুখ
 কেনা করে অন্বেষণ ? ভোগ-ইচ্ছা কভু
 ক্ষুদ্র, কভু মহা ধর্ম্মের পতন । মার—
 যে যেখানে আছে, তুলে দেরে ভোজালির
 মুখে ।* বীজকণা রাখিবনা । বিষকণা
 তুলিতে দিবনা । বুঝিয়াছি প্রাণে রাখা
 অধর্ম্ম আমার ।

(জাফরের কেশ ধরিয়া তুলিয়ার প্রবেশ)

তুলিয়া । মহারাজ ! অধিকৃত গুর্জর-আসন ।

আর এই সেই শয়তান—গুজরাটের
সে মহাত্মা নবাবের আসন-তঙ্কর ।

রঘু । ধ'রে থাক ছুরাআরে সম্মুখে আমার ।

শোন্ নরাদম ! এ জীবনে দেবতার
করিতে তর্পণ, মনিবের ভৃত্যকার্য্য
করিতে সাধন, উপাদান ফুল ফল ল'য়ে,
এতদিন যে বাহু রাখিয়াছিল তুলে,
ব্রতভঙ্গে—প্রথম জীবনে ব্রতভঙ্গে,
প্রাণের যাতনে, একমাত্র দেখি প্রতিকার,
একমাত্র শাস্তি যাতনার—

এ বাহু পিশাচ-রক্তে করিব রঞ্জিত ।

জাফর । দোহাই ! দোহাই ! ক্ষমা কর রঘুবীর !

একদিন তুমি মোর রেখেছিলে প্রাণ,
পায়ে ধরি, দাও প্রাণ, ক'রোনা হরণ ।

রঘু । ক্ষমা (হাস্ত) ক্ষমা কি জাফর ! নশ্রদার কার্য্যে

বাধা দিয়ে, এতদিন ধর্ম্ম সঙ্গে

সেধেছি শত্রুতা ; গুজরুর অধিবাসী

দিবানিশি উৎপীড়িত তোর অত্যাচারে,

উর্দ্ধ কৃতাজলি পুটে বিধির নিকটে

নিত্য তোর মৃত্যু ভিক্ষা করে। তাই শ্মরি

দিবস শরীরী জলে যায় প্রাণ মোর

অনুতাপানলে । নশ্রদার আবেদনে

বিশ্রুতা যথেষ্ট শাস্তি দিয়েছে আমার ।

শ্রম ছিড়ে, বলদেব সখারাম সনে

আমার সকল আশা গিয়েছে অকালে ।
আজি প্রায়শ্চিত্ত তার জীবন তোমার—
আমার এ ঋণ্ডতার যোগ্য বিনিময় ।
সময় উত্তীর্ণ হয় । জাফর প্রস্তুত হও,
স্মর ইষ্টদেবে ।

জাফর । দোহাই ! দোহাই ! (রঘুবীর কর্তৃক হত্যা
হুলিয়া । মহারাজ ! কার্য্য শেষ ! ম'রেছে পিশাচ ।
তারপর ?

রঘু । তারপর ! তারপর কি বলি হুলিয়া !
বলিতে হৃদয় কাঁপে, জড়তায় বাক্যশূন্য
রসনা আমার । তোদের সন্মানে যেতে
সঙ্গী শূন্য নিরাশ্রয় পরীবাণু তার
সঁপেছিল ভগিনীর করে । দিয়াছিল সপ্তাহ সময় ।
যত্বপি সপ্তাহ মধ্যে না দেখে
ফিরিতে মোরে, আশ্রয় লইতে
ওই উল্কে মহাপথ দিছি দেখাইয়ে ।
সপ্তাহ চলিয়া গেছে । ঢালিয়া অঁধার
সাক্ষ্য সূর্য্য চ'লে গেছে ধরণীর পারে ।
শক্তি যদি থাকে ভাই,
ধরণী ভেদিয়া যাও পরপারে ;
ভাস্করে শুধাও ভাই, সে বলিয়া দেবে—
কোথায় শ্রামলী ।
তার কাছে আছে হস্ত গুর্জর-কুসুম ।
আর প্রশ্ন ক'রোনা আমায়, পার যদি

ধ'রে আন, সিংহাসনে করহ স্থাপন ।

শ্রামলী—শ্রামলী ! ভিক্ষা দাও জনাৰ্দ্দন !

ভিক্ষা দাও মা শঙ্করী, দাসীয়ে তোমার ।

[প্রস্থান

হুলিঙ্গা । ভগবান্ ! গুরুপদ করিয়া স্মরণ

আজ্ঞা-মস্ত্রে করিয়াছি তব উপাসনা ।

ভিক্ষা ঘৃণা পদতলে দলিছে কামনা ।

দয়াময় ! এ মোর প্রথম ভিক্ষা, এই

ভিক্ষা শেষ । কস্ম যুদ্ধে জীবন সঙ্গিনী,

ক্লান্ত দেহে আরাম দায়িনী,

সৰ্বনাশী—সৰ্বস্ব আমার

অসাক্ষাতে মিলাইয়া যদি যায় প্রভু !

ধ'রে রাখ—ধ'রে রাখ,

প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘিয়া

ক্ষণ তরে বেঁধে রাখ মিনতি আমার ।

(দেবলকে লইয়া মন্মুর প্রবেশ)

ভাই মন্নু ! ছিঁড়ে লও মুণ্ড ছরাআর,

শীঘ্র কর মুণ্ডশূন্য ছরাআ দেবলে,

জ্ঞান—লয়ে কালীপদে দেবো উপহার ।

সপ্তম দৃশ্য ।

পার্কিত্য বনপ্রাস্ত ।

অনন্তরাওয়ার চিতা প্রজ্বলিত ।

(ভগ্ন কাষ্ঠ স্কন্ধে শ্যামলীর প্রবেশ)

শ্যামলী । যাও পিতা—শাস্তির ক্রোড়ে স্থখে নিদ্রা যাও !
সংসারের সমস্ত জালা তোমার আদরের কন্ডার স্বহস্ত, প্রজ্বলিত
চিতানলে নির্বাপিত হ'য়েছে—নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিদ্রা যাও ! সহস্র
জ্বাফরেও তোমার বিশ্রামের আর ব্যাঘাত ক'রতে পারবে না !
ব্রাহ্মণ ! আজীবন জ্ঞানের সেবা ক'রে শেষে উন্নততার আশ্রয়
গ্রহণ ক'রেছ—উন্নততা বড় আদরে তোমার বিশ্রামের অতি
সুন্দর—অতি মধুর—ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছে । সে অপূর্ব মাধুর্যে
আকৃষ্ট হ'য়ে তোমার পরী আর শ্যামলী প্রসাদ পাবার লোভে
ছুটেছে—নাও পিতা, তাদের কোলে তুলে নাও—তোমার ঐ
শাস্তিময় বিশ্রামাগারের এক কোণে তাদের একটুকু স্থান দাও—
তারা বড় শ্রান্ত ! কিন্তু মা শঙ্করী ! একবার কি তাকে শেষ দেখা
দেখতে দিবিনি ? দোহাই মা—একবার দেখা ! হুলিয়া ! হুলিয়া !
এ-সময় কোথা তুই ?

(হুলিয়ার প্রবেশ)

হুলিয়া । এই যে—এই যে ! জয় কালী ! জয় শঙ্করী !
মহারাজ ! রঘুমহারাজ !

শ্যামলী । কেও হুলিয়া ?

হুলিয়া । একি শ্যামলী ! চক্ষু রক্তবর্ণ কেন ? একি
রাস্তাবউ ! কাঁধে কাঠ কেন ?

শ্রামলী । কাঠখানা আগে ধর—ভাইকে ডাকিস্ নি ।

(ছলিয়া কর্তৃক কাঠ গ্রহণ ও শ্রামলীর ছলিয়াকে প্রণাম)

মা সতীকুলরাণী ! তনয়ার কাতরকণ্ঠ তবে কি সত্য সত্য কাণে
তুলেছিন্ মা ! স্বামিন্ ! বহু অপরাধ ক'রেছি, দাসীকে ক্ষমা কর ।

ছলিয়া । এ সব কি রাজাবউ ?

শ্রামলী । আমি চ'ল্লুম্ ।

ছলিয়া । একান্তই ?

শ্রামলী । বিধাতা থাক্তে দিলে না । ছলিয়া ! পরীবাণু ও
আমি একত্রে বিষপান ক'রেছি । আর পিতা ঐ জলন্ত চিতার—

ছলিয়া । মহারাজ ! রঘুমহারাজ !

শ্রামলী । ভাইকে ডাকিস্ নি ।

ছলিয়া । আর ত সব ফুরিয়ে গেল । গুরু আমার উন্মাদের
মত চ'লে গেছে । সেও জন্মের মতন ছোটো কথা করে নিক্ ।

মহারাজ ! মহারাজ ! [প্রস্থান ।

(শ্রামলীর কাঠ পুনঃ গ্রহণ ও রঘুবীরকে লইয়া

ছলিয়ার পুনঃ প্রবেশ)

রঘু । শ্রামলী ! শ্রামলী !

শ্রামলী । এই যে ভাই !

রঘু । তবে সর্বনাশী ! ভাইয়ের প্রতি করুণা দেখাতে
এখনো বেঁচে আছিন্ ?

শ্রামলী । আছি । (প্রণাম করণ)

রঘু । পরীবাণু কই ?

শ্রামলী । আর দেখে কাজ নাই ।

ছলিয়া । আর তাকে দেখে কাজ নাই ?

রঘু । সেকি ! তাকে দেখবো না !—শীঘ্র দেখা । সিংহাসন
তার অভাবে শূন্য ! পরী কই ?—গুজরাটের রাণী কই ?

(পটপরিবর্তন ।)

(ফুলবেষ্টিত প্রস্তরাসনে অর্দ্ধশয়নাবস্থায় নিমীলিত নেত্রে পরীবাণু)

রঘু । ওকি ! ওকি !

শ্রামলী । ওই দেখ,—গুজরার রাণী ফুল-রেণুর আবরণে
প্রকৃতিদত্ত সোণার সিংহাসনে, অনন্ত স্নেহের আবেশে, অর্দ্ধ-
নিমীলিত নয়নে কেমন ব'সে আছে । দেখ ভাই ! শিলাতলে
কি অপূর্ণ শোভা ! ভাই, পরীকে বিষ খাইয়েছি, স্বর্ণকমলকে
মন্দাকিনীর স্রবাস হিল্লোলে ঢেলে দিয়েছি । ছরান্না জাফরের
কর, আর ওখানে পৌছিতে পারবেনা ।

রঘু । ঢেলে দে রে কর্ণধারে গলিত পাষণ,
বেঁধে চক্ষু কালফণী-দাঁতে, বিদরিয়া হৃদয় আমার
সহস্র ধারায় ছুটে আয়,
সহস্র খাণ্ডবনাশী দাবানল । চূর্ণ কর বজ্রধর,—
প্রাণ পুড়ে হোক ভস্মরাশি ।

শ্রামলী । তোমায় এ না সাজে রঘুবীর !
দেখ চক্ষু মরুভূমি প্রায়,—জলবিন্দু নাই ।
দেখ তরুস্কন্ধ কাটি বাহুবলে
সাপটিয়া ক'রেছি ধারণ,
চিন্তা কিছু নাই—ফিরে নাহি চাই—
কোথা রয় মৃদুমুখী বাল্য—
দেখ্রে পাষণ-বক্ষ পাষণ-নী তল ।
ভুগিয়া সংসার-জর—কাতর-অন্তর-

